J’ai passé près de vingt ans à photographier dans ma région natale, l’East Anglia, un endroit célébré pour sa ruralité : un paysage bucolique de plaines et de vallées fluviales, des traditions culturelles profondément enracinées et une agriculture extensive et diversifiée, composée de petites exploitations familiales et d’entreprises agroalimentaires industrielles, dont les champs couvrent le paysage d’une couverture en patchwork de cultures céréalières et légumières. J’ai grandi entouré de ce monde rural et la photographie est devenue pour moi un moyen de connaître de près l’endroit d’où je viens. La photographie offre cette possibilité : avec un appareil photo à la main, elle devient une excuse pour aller dans des endroits et explorer, parfois pour entrer dans la vie des gens. La photographie donne une raison de regarder le monde très attentivement et intensément, d’une manière qui, sans appareil photo, semblerait très probablement étrange.
La découverte d’un nouvel endroit peut être très excitante pour un photographe, mais elle s’accompagne également de défis. Le photographe doit réfléchir à la manière de photographier un nouvel endroit en évitant les clichés, en évitant de voir l’endroit avec les yeux d’un touriste. Pour moi, la façon de photographier un nouvel endroit est d’essayer de découvrir la sensibilité de l’endroit, son sentiment esthétique. Chaque lieu a sa propre façon de se révéler si le photographe est patient et ouvert aux caractéristiques subtiles du lieu et à ses traditions culturelles.
À Paris, j’ai cherché la ville des photographies d’Eugène Atget, mais j’ai trouvé bien plus. On peut encore découvrir des aspects du Paris ancien et surréaliste tel qu’il a été documenté par le maître Atget, mais Paris est aussi un endroit dur et difficile avec une essence de mélancolie. C’est ce que j’ai trouvé ancré dans les surfaces de la ville, tandis que les traditions parisiennes de la vie quotidienne se perpétuent face à l’incongruité du monde contemporain. Paris a une identité visuelle si forte dans la culture populaire que je peux imaginer que quelqu’un puisse facilement rejeter mes photographies en disant qu’elles ne montrent pas du tout Paris. Mais mes photographies ne montrent pas un Paris imaginaire. Il s’agit plutôt du Paris d’une expérience personnelle intime.
Photographier à Madrid, c’était comme entrer dans la fosse aux lions ou la fosse aux vipères. C’était un endroit où la lumière du sud était intense et épaisse et où la chaleur de la rue se reflétait sur les bâtiments et sur l’âme des gens. Je me promenais l’après-midi, explorant les quartiers résidentiels ombragés avant de me diriger vers la Gran Vía. Il s’agit de l’avenue principale du centre de la ville, où le soleil couchant éclaire la rue comme un décor de théâtre. Les gens devenaient les acteurs d’une grande pièce de théâtre qui racontait les mystères de la vie quotidienne.
Cadix est une ville isthmique. Elle est presque entièrement entourée par la mer et semble jetée seule dans l’Atlantique comme une orpheline non désirée. C’est l’une des villes les plus densément peuplées d’Europe et sa situation géographique isolée a contribué à créer une culture unique. À Cadix, la vie se déroule dans la rue. Les Gaditanos passent leurs journées dans le labyrinthe de ruelles et de places qui constituent ce ghetto urbain et maritime. À Cadix, partout où je me suis aventuré, j’ai découvert de nouvelles expériences à photographier et c’est une ville qui ne ressemble à aucune des autres où je suis allé. Au cours de mes nombreuses visites, j’ai découvert que Cadix pouvait être décrite comme une ville « carnavalesque » : un endroit où la vie est imprégnée par l’atmosphère libérale d’humour, de chaos et de surréalisme à laquelle tout le monde participe. Cela se manifeste dans la célébration des fêtes annuelles du Corpus Christi de la Semana Santa et du carnaval, mais aussi dans le monde souvent fantasque de la vie quotidienne à Cadix. C’est cet esprit « carnavalesque » des Gaditanos que j’ai essayé de capturer dans mes photographies.
Berlin donne l’impression d’être une ville en rétablissement, un endroit qui essaie continuellement d’oublier une histoire qui refuse d’être oubliée. Les graffitis, les constructions et les rénovations tentent d’occulter le passé, mais il est toujours là, tourbillonnant dans l’air. À Berlin, je me suis sentie perdu et confus quant à la manière de naviguer dans cette ville. Mais la photographie m’a permis d’essayer de trouver mon chemin et de me situer dans la géographie et l’ambiance de la ville. Je n’ai jamais vraiment compris Berlin ni où je me trouvais, mais les photographies révèlent l’expérience de la recherche.
J’ai longtemps résisté à l’idée de photographier Londres. J’ai toujours eu l’impression que la ville était trop grande, trop animée, trop intense, trop complexe et peu accueillante, et que ses habitants étaient pris dans une course à l’échalote capitaliste désespérée. Je considérais également Londres comme une ville débordant de clichés touristiques à chaque coin de rue. J’ai donc toujours pensé que c’était une ville qui n’avait rien à m’offrir en tant que photographe. Mais un jour, je me suis rendu compte qu’il y avait peut-être moyen de photographier à Londres. La solution n’était pas d’essayer de faire des photos à Londres de ce que je pensais être la ville. Au contraire, que se passerait-il si j’oubliais le Londres que je pensais connaître et si j’abordais la ville avec une vision oblique, pour la regarder de travers et essayer de trouver une nouvelle façon de la voir ? C’est ce que j’ai fait. Les photographies que j’ai réalisées montrent indubitablement Londres, mais c’est le Londres que la plupart des gens ignorent ou ne voient pas. Ce sont les fragments, les moments et les scènes qui passent et ne retiennent pas l’attention. Ces photographies révèlent peut-être un univers parallèle dans la ville. Elles révèlent peut-être aussi un aperçu de ce que Londres est, ou pourrait être, derrière sa façade.
Maintenant que je réfléchis aux photographies de ces quatre villes, je vois comment elles montrent un photographe en transition qui découvre comment photographier dans ces lieux urbains. Chaque ville se révèle à sa manière. En même temps, j’essaie de définir ma paternité visuelle et d’être sensible aux subtilités des lieux que je photographie. Paris, Madrid, Berlin et Londres font partie d’une œuvre qui comprend également d’autres photographies urbaines que j’ai réalisées, notamment à Cadix et dans d’autres villes telles que New York et Toronto. Toutes ces photographies urbaines ont constitué une préparation importante pour ma photographie qui allait bientôt voir le jour en Nouvelle-Aquitaine, et qui m’emmène maintenant aussi bien dans l’urbain que dans le rural. Je considère que ces projets urbains à Paris, Madrid, Berlin et Londres sont en cours. Il y a toujours plus de photos à prendre lorsque je visite à nouveau ces endroits.