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Pierre Sauvanet : Commengons par
une précaution oratoire, qui est aussi
une prudence méthodologique. Vous
allez me poser des questions & propos de
la recherche en arts plastiques ; au sens
strict je suis professeur en esthétique et
philosophie de I'art, ce qui veut dire que
méme si j’ai une pratique personnelle &
coté, qui est plutdt musicale que plas-
tique d’ailleurs, je me sens compétent
essentiellement  diriger des théses d’es-
thétique et donc a diriger des travaux
qui ne relévent pas toujours directe-
ment des arts plastiques. Je ne me sens
donc qua moitié compétent dans mes
réponses dans la mesure ot je pourrais,
je pense, assez bien vous dire ce qulest
une recherche en esthétique, mais je
vais répondre 4 ma manicre a ce qu'est

une recherche en arts plastiques.

[La trame de la discussion, communiquée
a Pierre Sauvaner quelques jours avant
lentretien, se décomposait ainsi : un ques-

tionnement et un passage de texte choisi.|

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

Oriane Helbert : La premiére question
portait sur lentre, je vous la repose :

La recherche en arts plastiques nest-
elle pas une affaire de dualité et de dé-
doublement ? Entre réverie et raison,
entre I'imagination et la connaissance
scientifique ? Le chercheur en arts
plastiques ne se situe-t-il pas toujours
entre des espaces, des temporalités,
des modes de connaissance ?

« Lart sinsére 3 mi-chemin entre la
connaissance scientifique et la pensée
mythique ou magique ; car tout le
monde sait que l'artiste tient 4 la fois
du savant et du bricoleur : avec des
moyens artisanaux, il confectionne un
objet matériel qui est en méme temps

objet de connaissance' ».

P S.: Ce quil y a derriére cette ques-
tion, Cest la figure du bricoleur au
sens positif du terme, au sens tech-
nique que lui donne Lévi-Strauss.

1. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962,
p.37.
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La question m’a moi emmené vers
autre chose, votre proposition du
entre m'a fait penser a I'entre bache-
lardien. Toute I'ceuvre de Bachelard a
consisté a se trouver comme il le dit
lui-méme, entre animus et Uanima
— deux mots latins qu’il choisit et
qui renvoient tous les deux a la méme
étymologie. On  pourrait  traduire
animus par esprit et anima par ame,
cela semble assez proche et en méme
temps on sait que la caractéristique
de Bachelard cest de I'exprimer aus-
si en termes diurne et nocturne. ll y a
donc I'animus au sens de lesprit, plus
proche de lesprit scientifique et qui
travaille le jour, qui fonctionne par
hypothése, par démonstration, par
preuve, etc. Et Uanima nocturne qui
travaille, elle, par I'imaginaire, par
réverie et qui vient, non pas sopposer
a, mais compléter 'animus. Bache-
lard, cest quelqu'un qui a mené les
choses en termes scientifiques et en
termes imaginaires de front tout le
temps, puisque la méme année 1938
il publie La formation de lesprit scien-
tifique et La psychanalyse du feu : en
cela Cest un cas de enzre que je trouve

absolument fascinant.

Voila une réponse indirecte en esthé-
tique ; maintenant, si on applique cela
3 la recherche en arts plastiques, je
pense quil y a aussi cette sorte de dé-
doublement. Toute la question est que
ce dédoublement ne tende pas vers la
schizophrénie, qui est au sens strict
une maladie extrémement grave ; par
contre, je pense que ce dédoublement
peut étre positif, voire salvateur, et 1a
effectivement il faut aller voir ailleurs
que chez Bachelard, cest-a-dire qu’il
faur 2 la fois s'inspirer de cette audace
et aller ailleurs. Je m’explique : Bache-
lard considérait que la poésie était
Part universel, cest-a-dire 'art qui
englobe tous les autres, essentielle-
ment parce qu’il voyait dans la poésie
ce quil savait faire lui-méme : Bache-
lard est un homme du langage. Toutes
les fois ot il parle de la sculpture ou
des arts plastiques, C’est toujours par
des textes, toutes les fois ou il parle
de I'élément eau, Cest a travers des
textes sur l'eau, etc. Il resterait donc
tout un champ 2 étudier, et certains
ont commencé a 'y atteler, qui serait
une sorte d’esthétique bachelardienne
des arts plastiques.

Tout cela pour dire que les arts plas-
tiques ne sont pas la poésie et quau
sens méme l'image n'est pas du lan-
gage, ou alors langage au sens trés
large, mais ce n’est pas du langage arti-
culé, cest un autre systeme de signes.
A mon sens la difficulté propre de
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la recherche en arts plastiques se-
rait donc d’articuler non seulement
deux visages, un visage scientifique
au sens bachelardien et un visage
pratique ou imaginaire, 12 encore
au sens bachelardien, mais encore
deux systemes de signes. Bache-
lard, lui, était soit dans la poésie
soit dans la science, mais dans les
deux cas c’est du langage ; en arts
plastiques, la grande difficulté pour
moi c’est d’articuler image et lan-
gage, c’est-a-dire 2 la fois de travail-
ler sur des objets visuels et sur un
usage du langage, qui lui n’est pas
un usage poétique, mais qui doit
étre un usage scientifique au sens
des sciences humaines. Il y a donc
une double difficulté : la premicre
entre le jour et la nuit, c’est-a-dire
entre la science et la pratique, la
deuxi¢me entre image et langage,
qui sont deux systémes de signes,
certes

parfois  complémentaires

mais pas toujours.

Céline Domengie : Effectivement les
arts plastiques sont obligés de rentrer
dans un moule qui a été pensé pour
une certaine recherche qui est la re-
cherche scientifique d’une certaine
facon.

P. S. : Oui, globalement oui, je suis
d’accord.

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

C. D. : Parce que la recherche en arts
plastiques, ¢a ne veut pas forcément
dire qu’il faille passer par les mots
pour expliquer ce que lon fait, la
recherche en arts plastiques elle est
d’abord dans la matiere.

P. S. : Alors on parle en fait de deux
choses différentes, moi je pensais &
une recherche au sens d’une thése
ou d’un article, c’est-a-dire d’une re-
cherche transmissible.

C. D.: Oui, qu’est ce que la recherche
finalement !?

P. S. : Voila ! Effectivement, comme
quoi Cest nécessaire de poser ce genre
de questions, moi je pensais que votre
question 2 toutes les deux portait sur
la recherche médiatisée par le langage,
qui inclut bien sir nécessairement
cette posture de lartiste chercheur
dans la matiére et souvent en dehors
des mots, mais aussi la restitution de
cette posture de maniére transmissible
par des textes, j’ai compris la question
du entre comme cela.

C. D. : D’accord, moi je ne l'avais
pas lu comme ¢a, c’était une propo-
sition d’Oriane. Moi quand je pense
recherche je ne la pense pas nécessai-
rement 3 travers le prisme universi-
taire et je pense plutot expérimenta-
tion en fait.
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. H. : Pour moi c’était bien ce a
O.H. : P

quoi vous avez répondu, la recherche
au sens d’une thése en arts plastiques.

P. S. : Oui, parce que je pensais vrai-
ment que ¢ était une démarche de thése,
mais effectivement jaurais pu répondre

en terme d’expérimentation.

C. D. : Mais on peut parler de la re-
cherche en art sans nécessairement
I’aborder dans le cadre universitaire,
elle aussi produit de la connaissance
seulement elle n'entre pas dans le
registre des sciences. Clest plutot ce
paradigme-la qui moi m'interpelle en
ce moment. Mais effectivement c’est
une tout autre question et une tout

autre problématique.

P. S. : Oui, Cest une autre question et
en méme temps c’est une partie pour
moi de la question qui a été posée 1a.
Comment travailler & méme la ma-
ticre sans nécessairement passer par

les mots.

C. D. : Ca rejoint les questions que
javais préparées pour Pierre Bau-

mann sur la question de écriture.
O. H. : Lécriture de la pratique ?
C. D. : Oui. En m’appuyant sur des

citations extraites de Quelque part
dans linachevé de Jankélévitch. Je

pourrais vous lire un petit passage
dans lequel Jankélévitch dic que lar-

tiste ne peut pas écrire sur son travail :

« On a enfin une ceuvre comme on
obtient une biographie et une nécro-
logie : quand tout est terminé. [...]
Clest une consécration posthume. Je
n'ai pas d’ceuvre pour moi-méme, tu
n’as pas d’ceuvre pour toi-méme, per-
sonne n'a d’ceuvre pour soi-méme :
car ce nest jamais le méme qui, au
méme moment, construit son ceuvre
et en parle. Par contre, je peux avoir
une ceuvre pour les autres, a condition
toute fois de ne pas le savoir et de ne
pas loucher sur mon propre génie [...].
Comment qualifier ['écrivain qui, des
cette vie, ferait son courrier en pensant
déja A sa correspondance générale et &
ses futures ceuvres complétes ? Et que
dirions-nous de ’homme de lettres s’il
parlait de ses propres ceuvres comme
nous parlons des dialogues de Pla-
ton ? Nous dirions que cet homme
de lettres est un singe de lettres et
que ce dédoublement est contre-na-
ture. Ai-je une « ceuvre » ? N’ai-je pas
une ceuvre ? De toute fagon ce nest
pas & moi d’en juger. Jugez-en vous-
méme. Moi, cela ne me regarde pas.
Ce n'est pas & moi de contempler ma
propre statue, de m’observer dans la
glace en train d’écrire. Lécrivain qui
exprime sa colére, sa douleur ou son

espoir, écrit, s'il est sincére, parce qu'il
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est tout entier cette souffrance, cette
colére ou cet espoir. Aux critiques, aux
lecteurs de diagnostiquer ces senti-
ments et de ranger I'écriture sous telle
ou telle rubrique... Chaque homme
considéré respectivement est intérieur
a lui-méme et ne peut sortir de soi que
sil tient & occuper sa place dans le zoo
de la république des lettres®. »

Ce qui me fait réagir Cest qu'il parle
d’ceuvre, mais comme d’une ceuvre
une fois qu'elle est terminée. Un ar-
tiste peut parler de son processus de
travail, il peut parler de son bricolage
et la il peut y avoir quelque chose qui
peut devenir la matiere d’'un discours

sur son ceuvre.

P. S. : Parce quon est dans le proces-

sus effectivement.

C. D. : Et ce 4 quoi je pensais aussi
Clest justement au lien avec la poésie.
Jai Pimpression que dans les arts plas-
tiques on a une espéce de légitimité
a reconquérir par rapport a ¢a. Na-
thalie Heinich fait la distinction entre
le peintre et lartiste et le fait que les
peintres ont dii revendiquer le fait
quils faisaient partie des arts libéraux,
finalement on ne sest peut-étre pas
départi de cet héritage [ ?

2. Vladimir Jankélévitch dans Quelque part dans linachevé
de Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Paris,
Gallimard, 1987, p.12-13.

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

P. S. : Oui, et en méme temps jai
Iimpression qu’il n'y a jamais eu au-
tant d’artistes qu'aujourd’hui, tout
le monde veut devenir artiste, il n’y
a jamais eu autant de musées d’art
contemporain, il n'y a jamais eu au-
tant d’endroits pour montrer la créa-
tion vivante. Donc j’ai quand méme
tendance A penser que cette question
est peut-étre vivace dans le milieu uni-
versitaire, ou il faut défendre le statut
de la recherche en arts, au méme sens
quune recherche en histoire ou en
philosophie : il faut défendre cette
place. Ma position est d’autant plus
facile que je viens moi-méme d’une
autre discipline, une discipline histo-
rique en terme de recherche, qui est la
philosophie. Mais je pense que si on
prend le point de vue, non pas uni-
versitaire mais de la vie réelle, la place
de lartiste plasticien est relativement
enviable.

Une pensée en forme de chiasme

O. H. : Entre recherche théorique
et expérimentations plastiques, la
recherche en arts plastiques semble
naviguer, voire errer, entre I'espace et
le temps de I'élaboration de la pensée
par Iécrit, et I'espace et le temps de
Iexpérimentation plastique. La pen-
sée dans la pratique ne disparait pas
mais elle semble travailler d’'une autre
maniére, moins attentive a elle-méme

sans doute, voire presque silencieuse
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— elle semble travailler 4 notre insu.
Peut-on dire que dans le temps et I'es-
pace ol la matiére est travaillée la pen-
sée nous travaille ?

« Comment, alors qu'il est, métapho-
riquement parlant, immergé dans sa
nuit, comment travaille un chercheur
en arts plastiques ? Comment tra-
vaille-t-il dans sa nuit pour aller vers
son jour, pour savancer vers ce qui
cherche a se faire jour en lui ? Plus pré-
cisément encore, comment travaille-t-
il la nuit, la matiére méme de sa nuit,
comme d’autres travaillent le marbre
ou le bois ? Et comment cette nuit I3,
en retour, le travaille-t-elle 2% ».

P. S. : Je ne sais pas en quel sens
prendre certains mots qui sont ...
S’il s’agit de dire quon est toujours
travaillé, que ce soit en pensée ou en
action, en théorie ou en pratique,
par des choses qui nous viennent
de lextérieur, alors oui. S’il s’agit de
dire que le temps est absolument né-
cessaire a toute création, oui encore,
et je pense a cette phrase trés belle
et tres simple de Miré, qui dit dans
un entretien : « Je travaille comme
un jardinier ou comme un vigneron.
Les choses viennent lentement. Mon
vocabulaire de formes par exemple,

3. Jean Lancri, « Comment la nuit travaille en éroile et
pourquoi », in. La recherche création, pour une compré-
ension recherche en pratique artistique, dir. Pierre
h de la recherch t tist: dir. P
Gosselin et Eric Le Coguiec, Presses de 'université du
Québec, 2009, p. 10.

je ne l'ai pas découvert d’un coup.
Il sest formé presque malgré moi.
Les choses suivent leur cours natu-
rel. Elles poussent, elles mirissent. 1l
faut greffer. Il faut irriguer, comme
pour la salade. Ca marit dans mon
esprit. Aussi je travaille toujours a
énormément de choses A la fois* ».
J’aime bien cette métaphore végé-
tale qui revient a mettre l'accent
sur la temporalité nécessaire a cette
pensée, disons en acte, qulest ici la
recherche en arts plastiques. Ensuite
je me suis demandé¢ si dans le mot
insu il y avait un clin d’ceil 2 ce que
javais essayé de développer ou pas, je
ne sais pas. Je définis la notion d’insu
comme un inconscient positif, pour
le dire trés vite, c'est-a-dire quon a
I'habitude de définir linconscient
par son aspect refoulé dans la théorie
freudienne et dans d’autres théories
postérieures ; or il y une dimension
d’inconscient nécessaire a la réalisa-
tion de quelque chose, et je pense
que cela peut peut-étre rejoindre
votre question. Exemple tres simple :
toutes les fois ou je fais retour sur
une action tout en la faisant, il ar-
rive que cette réflexivité, donc cette
conscience au carré, rende la chose
impossible. Si je joue au tennis tout
en réfléchissant aux régles du tennis

4. Joan Mird, « Je travaille comme un jardinier », entretien
avec Yvon Taillandier, XX* siécle, n°1, février 1959.
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et a la technique du revers — est-ce
que je mets les deux mains ou est-ce
que je n’en mets qu'une — cela rend
littéralement l'action impossible.

Donc en fait, contrairement a ce
qu'on pense, il y a des millions d’ac-
tions qui non seulement supposent,
mais nécessitent une forme d’in-
conscience, comme si je bloquais le
court-circuit de la conscience qui
ne cesse de réfléchir sans cesse a ce
que je suis en train de faire. Si cette
conscience réflexive permanente
est toujours 13, en réalité un grand
nombre d’actions sont impossibles.
Tout cela a méme une longue his-
toire, j’aime beaucoup chez Léonard
la devinette qui consiste 2 demander :
qu'est-ce qu'on cherche et qu'on ne
trouve pas, et qu'est ce quon trouve
quand on ne le cherche pas ? Clest le
sommeil. Cela fonctionne aussi dans
le journal de Stendhal : vouloir étre
naturel est impossible, soit je suis na-
turel, soit je ne le suis pas, mais je ne
peux pas vouloir-étre-naturel. Bref,
il y a plein d’actions de la sorte qui
sont finalement impossibles du coté
de la volonté ou de la conscience. Je
pense qu’il y a des actions créatrices
qui fonctionnent sur ce principe-1a,
ol je dois en quelque sorte mettre
entre parenthéses, en suspens, la
conscience réflexive. Il y a des para-
dis artificiels pour cela, qui sont des

enfers naturels, et qui consistent

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

débrancher la conscience en quelque
sorte, pour laisser faire des sortes de
flux ou de courants de création.

Clest une difficulté supplémentaire
dans larticulation de la premicre
question, C'est-a-dire autant [écri-
ture liée a la pratique suppose une
hyper conscience réflexive, autant
la pratique artistique suppose a plu-
sieurs moments au contraire une
sorte d’abandon au flux créateur
— Clest comme si cétait deux mo-
ments différents et je crois que cela
se ressent dans la fagon de présenter

son travail.

Lerrance

O. H. : Quelle méthode adopter
pour une recherche en arts plas-
tiques ? Si le faire, Uexpérimentation
plastique donne des (dés)orienta-
tions a la pensée a son insu, alors il
n’est pas possible de savoir 4 'avance
le chemin exact que va prendre cette
pensée. On peut tout au plus miser
sur une trajectoire. Peut-on dire alors
que lerrance et le dessaisissement
font partie intégrante du travail de
recherche ?

« Par définition, le chercheur court
apres quelque chose qu’il n'a pas sous
la main, qui échappe, qu’il désire.
[...] Parfois dans sa course, il s’ar-
réte, interdit : une autre chose tout &
coup est apparue sous ses yeux, qu’il
n’attendait pas. [...] La désorienta-
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tion de laccidentel fait apparaitre
la substance méme du parcours, son

orientation la plus fondamentale’ ».

P S. : L4 aussi, comme la référence
a Bachelard, cette citation m’a aussi-
tot fait penser a autre chose qui a été
traité dans I’histoire des sciences, du
coté de I'épistémologie. On croit par-
fois que cette question est spécifique
a la recherche en arts plastiques, en
réalité il y a également de nombreux
livres qui traitent de cela du cdté des
sciences exactes. Le premier exemple,
cest le livre de Paul Feyerabend qui
sappelle Contre la méthode, paru en
1975, et qui a fait relativement scan-
dale parce que tout & coup un scien-
tifique de lintérieur explique quil y
a d’autres maniéres de trouver — en-
fin, de chercher d’abord et de trouver
ensuite. C'est un livre trés argumenté
qui est en fait difficile A lire parce qu'il
suppose de nombreuses connaissances
en sciences exactes, en histoire des
sciences et en épistémologie.

Dans un deuxiéme temps, je me suis
demandé si la question ne renvoyait
pas au concept de sérendipité. 1l y de
nombreuses définitions de la séren-
dipité, mais sa définition large Cest
littéralement : je trouve ce que je ne
cherche pas. La aussi, du coté des

5. Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur lappari-
tion, 1, Les Editions de Minuit, 1998, p- 9-10.

sciences exactes, il y a de trés nom-
breux cas. La pénicilline, on la dé-
couvre parce quon ne la cherche pas :
tout a coup il y a des moisissures qui
apparaissent accidentellement dans
une boite de Petri dans laquelle était
cultivée une bactérie, et voila que cette
moisissure a empéché la bactérie de se
développer ! Donc cela pourrait peut-
étre nous servir en terme de protec-
tion médicale. Je relierais cela 2 nou-
veau a cet état d’inconscient positif,
Cest-3-dire au fait de trouver ce quon
ne cherche pas. Je ne suis pas certain
au fond que ce soit spécifique aux arts
plastiques. Je pense que plus qu'une
spécificité en art, cest sans doute une
spécificité de la recherche pure, de la
découverte. La question reste donc
partiellement en suspens : qu'est-ce
qui est absolument spécifique 2 la re-
cherche en arts plastiques ? Et je ne
suis pas certain que ce soit @ moi d’y

répondre !

05 octobre 2015.
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Jean-Paul Thibeau
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Céline Domengie : Je vois un point
commun entre la pratique yogique
et la pratique artistique, c'est I'action
consciente. On pourrait parler d’une
qualité de présence.

Dans le yoga, pour atteindre la
connaissance, on parle de discrimina-
tion, c’est une sorte d’évaluation qui
aide 2 la prise de décision... La prise
de décision : un exercice dont lartiste
est coutumier.

Présence et décision. Ces deux termes
résonnent-ils avec ta pratique de la
méditation et ta pratique artistique ?
Cela t'évoque peut-étre des exemples

concrets ?

Jean-Paul Thibeau : A la présence et
la décision, je rajouterais un élément
primordial, celui du silence.
Le silence est nécessaire, [atténue-
ment du bavardage intérieur, ouvrir
un espace en suspens, un temps de

perception ouverte, d’écoute ol la

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

présence coincide avec la réalité de la
situation. La présence devient alors
ce qui permet d’étre en situation
consciente de pratique : pratique de
méditation ou pratique artistique
— et Cest grice a cette présence
consciente que vont pouvoir s éclairer
les décisions.

Lors de la pratique de méditation, on
est sujet au bavardage mental, le fonc-
tionnement du cerveau est plus per-
ceptible, des scénarios se succedent
dans Pesprit — pour modérer cela on
porte son attention sur la respiration
naturelle. Il y a un mouvement de va
et vient entre l'attention 2 la respira-
tion et 'observation des mouvements
de la pensée. On regarde, on écoute,
on prend la décision d’observer cela
sans juger, sans se juger. Une pensée,
et hop une autre ! On contacte autre
chose. Evidemment, on n'arréte pas
le flux des pensées, il y en a toujours.
Une prise de décision est en jeu : je

me laisse porter par ¢a ? Je rentre dans
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le scénario ? Je vis les émotions et les
sensations qui sont liées au scénario ?
Ou bien, hop ! Je lache et je reviens au
contact de ma respiration.

Ce nlest pas sans lien avec lactivi-
té artistique ol on a toujours plein
d’idées. On réunit des matériaux qui
semblent étre le plus proches, le plus
aptes a pouvoir produire quelque
chose et cest 1a ot il faut prendre des
décisions. D’ou l'intérét d’'une cer-
taine forme de méditation, ou une
certaine qualité de présence quon
peut avoir pour faire des choix perti-
nents ; alors, on peut choisir directe-
ment, a partir des moyens mobilisés.

Mais on peut aussi se dégager de la
psychologie de la décision, engager
un processus aléatoire. Comme la ma-
ni¢re de faire impersonnelle activée
par John Cage dans la majeure partie
de ses ceuvres.

Dans Dharma et créativité', Chog-
yam Trungpa précise bien que la pra-
tique de la méditation est avant tout
un acte créatif qui permet de faire de
lacte créateur un acte en harmonie
avec la réalité avec laquelle il se passe,
avec lequel il se confond. Cest-a-dire
que la méditation ameéne 2 la pleine
conscience, donc A une hyper pré-
sence. Ainsi, on évite tout ce qui est
projection, c’est-a-dire qu'on n’est pas

1. Chégyam Trungpa, Dharma et créativité, éditions Guy
Tradaniel, Paris, 1999.

dans Pexpression de I'ego pur. Il y a
une différence entre activer la créati-
vité pour s'exprimer — je peux expri-
mer la peur, la colére, ou la joie — et
activer I'observation de la réalité des
matériaux, de la réalit¢ des phéno-
meénes qui sont 13, ol, a lintérieur
desquels, on est juste un agent... et on
accepte ce qui va se passer, et de jouer
avec cela.

Pour faire résonner cela voici des
commentaires de Chdgyam Trungpa
extraits de son livre Dharma et Créa-
tivité :

« Lexpression art dharma ne signifie
pas un art représentant des symboles
ou des idées bouddhiques, comme
la roue de la vie ou lhistoire du
Bouddha Gautama. Elle renvoie, au
contraire, a un art jaillissant d’un cer-
tain état d’esprit chez l'artiste, quon
pourrait appeler érat méditadf. 1l
sagit d’adopter une attitude directe
dans son travail de création, sans s’at-
tarder sur soi-méme.

[...]

Dans lart méditatif, I'artiste incarne
A la fois le spectateur et le créateur
du travail. La vision nest pas disso-
ciée de 'opération, on ne craint pas la
maladresse ou I'incapacité d’atteindre
son objectif. Lartiste crée tout simple-
ment un tableau, un poé¢me, un mor-

ceau de musique, etc.
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[...]

Que l'on adopte lattitude de I'éleve
ayant encore bien des choses 2 ap-
prendre sur 'usage de ses matériaux,
ou celle du maitre accompli, il reste
quau moment de créer un travail ar-
tistique, un sentiment de confiance
total régne. Le message se résume 2
apprécier la nature des choses telles
quelles sont et a l'exprimer, sans le
combat des pensées et des peurs. On
laisse tomber l'agression envers soi-
méme, soit 'obligation de s'efforcer
pour impressionner l'autre, et 'agres-
sion a 'égard d’autrui, soit 'intention
de le faire marcher »

Je ne sais pas si ¢a répond a ton pre-

mier volet de questions ?

C. D. : Oui, tout a fait, la place du
silence est importante et surtout la
question de la subjectivité qui va de
paire avec celle de la décision. Mais
pourrait-on revenir a ta pratique de
la méditation que tu décrivais au dé-
but ? Il me semble que ce nest pas
quand on est dans Iexercice méme
de la méditation, au moment ol on
observe ces flux de pensées, quon
prend des décisions, 12 on est plutot
dans un état de présence. Plus elle est
pratiquée, plus elle s'affine et plus elle
a de répercussions dans la vie de tous

les jours, ces répercussions sur la qua-
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lité de la présence qu'on peut avoir au
quotidien influencent la qualité des
décisions que l'on prend dans la vie
de tous les jours. Cest moins dans
la pratique de la méditation qu’on
prend des décisions, que dans la vie
de tous les jours ot les décisions prises
sont de plus en plus fines.

J-P. T. : Effectivement il y a un va et
vient et un lien entre la pratique de la
méditation assise et 'attention portée
aux activités de la vie quotidienne —
Cest ce que 'on a coutume d’appeler
la pratique de la pleine conscience.
Dans les deux cas on peut éclaircir
son esprit pour prendre des décisions.
Dans le processus méme de la médita-
tion on arrive & prendre des décisions,
pendant, parce quon sobserve, on
voit ses pensées, on voit vraiment tous
les scénarios, tous les automatismes
quon peut sauto-déclencher en ob-
servant son esprit, ses sensations, ses
émotions. Donc parfois, tu prépares
en amont tes décisions, tu te dis, jai
plus envie de me retrouver dans ceci
que dans cela. Et puis hop, il y a une
idée plus précise qui s'agglutine 4 ¢a et
qui prédétermine un choix.

Oui, il faut différencier dans les pro-
cessus de méditations, la méditation
assise et la méditation en action. La
méditation en action, cest quand
on mene une activit¢ en pleine

conscience. Par exemple ce matin
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jai pratiqué un arrangement floral
« Kado » (La voie des fleurs). Pour
chaque geste, chaque choix de fleurs
et de dispositions des éléments : des
décisions se prennent, on essaie le plus
possible d’étre en contact, présent
avec ce que l'on fait. On ne se dit pas:
je vais faire ¢a car cela va vouloir dire
ceci ou cela. On est plutdt dans lor-
ganisation bord a bord des éléments
végétaux, dans des correspondances
d’énergies. Lorganisation et [I'har-
monie d’'un espace dans la pratique
kado, la facon dont on touche un
espace avec des fleurs, peut s’étendre
a la fagon dont on peut toucher les-
pace avec des paroles, ou encore dans
la fagon dont on organise son espace
de vie. Avec la pratique réguliere la
qualité de perception et le rapport a
Iexistence s’affinent. Cela rejoint aus-
si lesthétique de I'existence.

C.D.: En sobservant, on développe
une plus grande finesse de connais-
sance de soi, de son rapport au
monde C’est une espece d’exercice de
prise de distance. Il me semble que le
type de connaissance spécifique a ces
pratiques 13 est tres loin du type de
connaissance fabriqué dans le champs
des sciences, ol on serait plus dans
quelque chose de quantitatif, de me-
surable. Les pratiques artistiques ne
sont-elles pas plus proches du type

de connaissance qui se joue dans la

méditation ou le yoga que dans les
pratiques scientifiques ? Comment
définirais-tu le type de connaissance
spécifique engagé par ces pratiques ?

J-P. T. : Dans le champs de l'art, il y
a une connaissance empirique qui se
met en place petit & petit qui ne se fait
pas par induction, par calcul, mais
par des successions d’expériences ol
la théorie nest qu'un simple maté-
riaux parmi les matériaux et les outils
mobilisés pour mener son activité
artistique. Ces successions d’expé-
riences produisent petit a petit un
corpus de connaissances spécifique
a sa propre activité, qui combine a
la fois connaissance pratique, savoir
spécifique au champ dans lequel on
exerce, connaissance de soi, et recon-
naissance d’une espéce d’imperma-
nence, d’équilibre et de déséquilibre
dans laquelle on se retrouve immergé
régulierement, c’est une familiarisa-
tion avec I'indétermination. Clest a
cet endroit ol l'attention vigilante
est tres importante et la prise de dé-
cision y est fondamentale, puisque
¢a se joue A travers cette conscience
et cette expérience-connaissance de ce
rapport a 'indéterminé et a I'intui-
tion.

Par rapport a la physique on pourrait
samuser a extrapoler cela avec 'ap-
proche de la mécanique quantique,

des états quantiques « ol les choses
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ne sont plus parfaitement définies
mais intriquées, ubiques, oscillantes
et superposées » (cf article de Ma-
On
pense tous quantique | Science&Vie -
Octobre 2015)

thilde Fontez et Hervé Poirier :

Mais attention, il faut aussi discer-
ner les types de pratique et leurs
enjeux. Différencier entre les pra-
tiques expressives, psychologisan-
tes, ol 'ego de lartiste joue un rdle
central et entre les pratiques objec-
tivantes ol Cest le processus qui
importe et qui permet I'inattendu.
Dans une pratique expressive, parce
quil sagit de s'exprimer, l'attention
va se développer dans la préparation
du matériel, des oudils, des matieres,
des supports : dans le cas d’'un peintre
par exemple, quand il commence a
préparer sa palette, ses tubes, il boit
un café, il fume une cigarette, etc.
il active tout un rituel préparatoire
qui rejoint cette idée de construction
d’une présence, d’une hyper-pré-
sence, une hyper-concentration avant
le saut dans l'acte créateur.

Dans une pratique objectivante, qui
développe des processus de laisser-agir,
laisser interagir les éléments entre eux,
sappuyant sur I'indétermination, ac-
tivant des phénomenes liés 2 la réalité
et en révélant d’autres sans chercher
de finalité propre — Clest un type de

pratique artistique ou 'on reste acteur

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

et spectateur 2 la fois de ce que 'on a
invité au laisser-agir entre les moyens
conviés et cette espece d’interaction
entre soi, ses gestes et son outillage
corporel qui va construire quelque
chose d’aléatoire sans souci d’origina-
lité, on pourrait évoquer une ceuvre
sans qualité.

Donc cest important de différencier
ces deux types de pratiques.

C. D. : Peux-tu davantage expliciter
la différence entre ces deux types de
pratiques ?

J-P. T. : Pour le peintre il y a la pré-
paration et ensuite 'action qui est dé-
terminée s'il veut s'exprimer. Il va se
projeter, il ne va plus étre en attention
vigilante, il va se laisser emporter par
son scénario.

Le deuxi¢me type, au contraire, déter-
mine un espace, un mental et puis il
y a quelque chose qui se passe entre
les matériaux, les objets amenés, etc.
Je reviens sur John Cage qui a été le
principal acteur et moteur de ce type
de pratique, ou lartiste n'est plus
dans le jugement, il ne cherche pas a
sexprimer, il fait advenir des phéno-

menes, et il intégre le contexte avec.

C. D. : Le premier exemple, 'expres-
sif, C'est le peintre qui va se condi-
tionner, qui va exprimer quelque

chose qu’il a choisi, et I'autre...
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J-P. T. : Pautre cest Pollock ! II est
dans cette lignée par rapport a John
Cage. Clest important de différen-
cier les types de pratiques parce que
dans P'Art dharma et les pratiques
contemplatives, tu n'es pas dans I'ex-
pression. Tu es en préparation et tu te
mets dans un état d’équanimité. Par
exemple dans la discipline du Kyudo
(tir & l'arc), cest pas toi qui prend la
décision : il y a un rituel de prépa-
ration puis monte une telle tension,
qu’a un moment, clac ! Tout part ! Et
le bras s’en va lacher la fleche.

C. D. : Tu veux dire que la différence,

Cest la place de la subjectivité ?

J-P. T. : Oui. La on touche a quelque
chose d’important : le matérialisme
artistique comme le matérialisme
spirituel. Dans le matérialisme artis-
tique, on fait quelque chose pour une
fin. Afin de s'exprimer et de retrouver
un miroir de soi. Dans le matéria-
lisme spirituel, cest I'idée qu'on va se
connecter A quelque chose de spirituel
et donc en tirer des bénéfices psychi-
ques et corporels. Dans le cadre des
pratiques d’art dharmiques, comme
dans les pratiques de hasard qua dé-
veloppé Cage, il n'y a pas de finalités
de ce type. Si cela arrive Cest de sur-
croit mais ce nest pas 'objectif. Lidée
cest d’étre présent, ici et maintenant,
puis de lacher !

C. D. : Ce nest pas un processus té-
léologique !

J-P. T. : Oui, voila ! Et a on est hors
du mactérialisme, on ne cherche pas
a matérialiser quelque chose. Il n'y a
pas un objectif précis a atteindre. Le
matérialisme reproduit des réalités li-
mitées. L'art dharma se connecte a la
réalité pour ouvrir des espaces et des
temps indéterminés.

C. D. : Lart dharma mettrait donc en
éclairage une réalité ? Mettrait en lien
avec une réalité qui existe déja, sans

rajouter une nouvelle réalité ?

J-PT.: Cest exactement cela I'enjeu,
par rapport 4 la pensée, la méditation et
la présence. Au départ, il s'agit de se fa-
miliariser avec soi-méme, avec tous ses
jeux de pensées, de sensations, d’émo-
tions, dont on est sujet. Cela veut dire
quon rentre en amitié avec soi-méme.
On ne va pas chercher a se purifier et a
devenir parfait! Il sagit de pouvoir dire
quune émotion forte — par exemple
une colére — est un élément de ma
réalité, au lieu de la prendre comme
un effondrement, tu fais comme avec
une pensée, tu ne te culpabilises pas, tu
prends conscience du scénario que tu
engendres pour que cette colére ait lieu
et ainsi la désamorcer plus aisément.

02 octobre 2016.
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Céline Domengie & Oriane Hel-
bert : Nous te proposons d’aborder
cet exercice un peu particulier pour
un artiste, celui d’écrire sur son tra-
vail, avec comme support de discus-
sion, une série de citations de Vla-
dimir Jankélévitch tirées de Quelque
part dans Uinachevé, dont voici la pre-
miére :

« On a enfin une ceuvre comme on
obtient une biographie et une nécro-
logie : quand tout est terminé. [...]
Clest une consécration posthume. Je
n’ai pas d’ceuvre pour moi-méme, tu
n’as pas d’ceuvre pour toi-méme, per-
sonne n'a d’ceuvre pour soi-méme :
car ce nest jamais le méme qui, au
méme moment, construit son ceuvre
et en parle. Par contre, je peux avoir
une ceuvre pour les autres, 2 condi-
tion toute fois de ne pas le savoir et de
ne pas loucher sur mon propre génie
(...l

qui, dés cette vie, ferait son courrier

Comment qualifier Iécrivain

en pensant déja A sa correspondance
générale et a ses futures ceuvres

completes ? Et que dirions-nous de

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

'homme de lettres s’il parlait de ses
propres ceuvres comme nous par-
lons des dialogues de Platon ? Nous
dirions que cet homme de lettres est
un singe de lettres et que ce dédou-
blement est contre-nature. Ai-je une
"ceuvre” ? N’ai-je pas une ceuvre ? De
toute facon ce n'est pas & moi d’en
juger. Jugez-en vous-méme. Moi,
cela ne me regarde pas. Ce n'est pas &
moi de contempler ma propre statue,
de m'observer dans la glace en train
d’écrire. Lécrivain qui exprime sa co-
lere, sa douleur ou son espoir, écrit,
sil est sincere, parce qu’il est tout en-
tier cette souffrance, cette colére ou
cet espoir. Aux critiques, aux lecteurs
de diagnostiquer ces sentiments et
de ranger I'écriture sous telle ou telle
rubrique... Chaque homme considé-
ré respectivement est intérieur a lui-
méme et ne peut sortir de soi que il
tient & occuper sa place dans le zoo de
la république des lettres' ».

1. Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans linachevé,
Paris, Gallimard, 1987, p.12-13.
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Pierre Baumann : Mes réponses se-
ront lides & ce moment, demain je
naurais peut-étre pas répondu la
méme chose. On répond parce qu'on
est habité par un certain nombre de
choses, comme vous deux et parce
quon travaille sur un certain nombre
de choses...

Clest une position quon a évoquée
en séminaire et qui nest pas évidente
a défendre. Ce que dit Jankélévit-
ch entre les mots, par rapport a la
question générale que vous m’avez
posée et qui est la suivante : quelle
relation entretient-on a écriture ?
Ou se situe-t-elle par rapport a son
propre travail > En supposant quon
est dans un cadre de création et quon
écrit en tant quartiste plasticien. Un
écrivain n’écrit peut-étre pas de la
méme maniére parce que 'écriture
est son propre médium, alors qu'un
plasticien convoque des médiums va-
riables. La difficulté se situe 1a peut-
étre. En effet, on ne peut pas dire ce
quon fait — souvenez-vous de la cita-
tion de Toni Grand : « je ne sais pas ce
que Cest ». 1] ne s'agissait pas de rester
face a cette impossibilité de dire, mais
de voir comment dans le territoire de
Iécriture il y a quelque chose qui tra-
vaille, dans le territoire de la fabrique,
de la sculpture, de la photographie il
y a autre chose qui travaille.

Ce qui est sous-entendu dans cette

citation de Jankélévitch, c’est de voir

comment le médium de Décriture
nous transporte. Comment, a un mo-
ment donné, naturellement, il y a des
choses qui ne sont pas dites, comme
quand on marche par exemple, il y
a des choses quon ne peut pas ex-
pliquer, quon ne veut pas expliquer,
sinon le souffle retombe en quelque
sorte.

En méme temps on le voit trés bien
avec les artistes d’aujourd’hui, et vous
les premiéres, on accompagne quand
méme son travail. Donc tout 'enjeu
de ce travail d’écriture, en dehors du
cadre académique qui est celui de
I'université, cest la facon dont on
parle de recherche. Je parle en tant
qu'universitaire mais aussi en tant
que plasticien, car il me semble qu’on
essaie toujours de voir comment on
avance avec ces différentes formes du
langage. J’aurais tendance a penser
qu'on a a disposition plusieurs formes
de langages et que chaque forme de
langage, la parole, le texte, la sculp-
ture, la photographie, la vidéo, ont
chacune la faculté de dire des choses,
et que ces choses le disent différem-
ment, elles ne nous disent pas les
mémes choses par définition. Cela
nous renvoie aussi 3 Michel Foucault
— Cest un poncif, mais qui est trés vrai
— quand il dit & propos des Ménines
qu'on a beau dire ce qu'on voit, mais
que ce qu’on voit ne loge jamais dans

ce qu'on dit, on est dans ce dilemme
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la. La réponse est un peu longue, mais
lidée, il fallait la résumer, ce serait
de dire : au lieu de refuser une forme
d’explication ou d’expression, que
Cest un travail qui assume lincerti-
tude, mais qui fonctionne par conci-

liation.

C. D. : Jankélévitch parle d’une
ceuvre finie, nous quand on parle de
notre travail on parle plutét d’'un pro-
cessus, d’'une expérience, on ne parle

pas de la méme chose.

P. B. : Oui, je suis enti¢rement d’ac-
cord. Je n'ai pas pris appui sur cette
partie de la citation, sur ce préam-
bule qui me semble presque carica-
tural en fait, mais il le décrit comme
tel. Dire aussi qu’il ne faut pas qu'on
ait conscience de ce quon fait avec
I'ambition qu'on travaille pour la pos-
térité, sinon, ¢a ne marche plus... Si
on était un peu critique sur certains
systémes de l'art contemporain, en
Poccurrence Cest 1a qu'on voit se dé-
nouer des schémas, certains artistes,
en construisant leurs carriéres, la pen-
sent, sont déja en train de construire
leurs CV, avec des stratégies de mise
en place, a la fois d’une ceuvre qui est
déja en train de se regarder et méme
d’en parler avec un plan de "com".
Mais on pourrait dire la méme chose
avec plein dartistes du 19¢siecle. 1l
y a quand méme la dedans, quelque

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

chose d’'un peu génant, on en a
conscience, mais on n'a pas envie d’y
étre. Clest quelque chose qui m’inté-
resse assez peu en fait.

C.D. & O. H. : Seconde citation
(..)

« En vue de cette recherche rigou-
reuse, les mots qui servent de support
ala pensée doivent étre employés dans
toutes les positions possibles, dans les
locutions les plus variées ; il faut les
tourner et retourner sous toutes leurs
faces, dans lespoir quune lueur en
jaillira, les palper et ausculter leurs
sonorités pour percevoir le secret de
leur sens? ».

P. B.: Autant la premiére citation me
laissait un tout petit peu indifférent,
autant celle-ci me semble vachement
plus stimulante et extrémement ef-
ficace. La premicre citation a permis
d’introduire cette idée quil y a une
diversité de langage, la deuxi¢me ci-
tation permet de penser que quelque
soit la forme de langage qu’on prend,
¢a marche. Pour le dire simplement,
au moment oll on commence a re-
tourner le téléphone dans tous les sens
et voir ce qui se produit, le mot dans
tous les sens et voir ce qui se produit,
on va voir ce quil est a la racine. On

Pobserve chez les philosophes, chez

2. Ibid., p.19.
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les bons artistes — le "bon" nest peut
étre pas trés approprié — mais on se
rend compte trés vite — méme sl
y a de lintuition, de la spontanéité
— que derriére il y a toujours une es-
pece d’'analyse fondamentale qui part
de la racine des choses, je pense & un
exemple tres simple, dans le cadre du
projet qu'on a fait sur I'usure, auquel
Oriane a participé, tous les textes
qui marchent, toutes les ceuvres qui
marchent, commencent par retour-
ner le langage : I'étymologie du mot
« usure », d’ol vient-il ? Pourquoi y
a-t-il deux entrées ? Deux histoires ?
Qulest-ce que ¢a fait ? Artistiquement,
je prends par exemple quelquun
comme Peter Soriano, il était comple-
tement la-dedans. Au lieu d’augmenter
la sculpture, il la réduit, il touche 4 la
racine et il voit ce qu'on peut faire avec
— en plus, je trouve ¢a tres chouette
puisque Cest extrémement ludique.
Cette analyse fondamentale ne veut
pas dire quon perd toute sensibilité,
quon évacue la dimension humaine, la
rencontre avec un mot, avec une parole
ou avec un individu qui dit une petite
chose au passage... La aussi, dans vos
facons de faire, je sens quelque chose
comme ¢a. La question de l'intensité
d’analyse quion fait A la base est pré-
sente dans vos deux axes de recherches,
aussi bien chez Oriane que chez toi
Céline.

C.D.&O.H.:

(..)

« Certes la prétention de toucher un
jour a la vérité est une utopie dog-
matique : ce qui importe, cest d’al-
ler jusqu'au bout de ce quon peut
faire, d’atteindre a une cohérence sans
failles, de faire affleurer les questions
les plus cachées, les plus informu-
lables pour en faire un monde lisse.
Et comme ce que je cherche existe
a peine, comme lessentiel est un
presque-rien, un je-ne-sais-quoi, une
chose légere entre toutes les choses
légeres, cette investigation forcenée
tend surtout 2 faire la preuve de I'im-
palpable ; on peut entrevoir 'appari-
tion, mais non la vérifier puisqu’elle
s'évanouit dans 'instant méme ot elle
apparait, puisque la premicre fois est
aussi la derniére. La deuxi¢me fois est
la répétition finale requise pour une
vérification... Or l'objet de notre re-
cherche n'était qu'une apparition
aussitdt disparue, événement qui ne
sera en aucun cas réitéré ni, partant,
confirmé, une lueur décevante dans la

nuit’. »

P. B. : Clest aussi une tres belle ci-
tation. Il y a deux choses qui me
marquent, auxquelles je pense par
rapport a ¢a. La premiére, elle guide
au-dela de tout cadre académique ma

3. Ibid, p.20.
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fagon de penser le rapport aux choses,
Cest la bulle de savon. Il y a quelque
chose d’assez beau dans I'idée quon
va observer une forme absolument
éphémere et cest vrai qulelle rentre
en résonance tres fortement avec le
travail d’Oriane et les artistes quelle
convoque, comme par exemple [ar-

tiste flamande...
O. H. : Edith Dekyndt

P. B. : Edith Dekyndt, voila ! Il y a
un rapport 2 la matiere qui joue sur
ce caractere éphémeére. Apres, 'image
de la bulle de savon me semble assez
belle parce qu'elle suscite de la curio-
sité, de la réceptivité et de I'opportu-
nisme. Cette forme d’opportunisme
me semble intéressante A capter car
on passe notre temps, dans la relation
a Pécriture en tout cas, a gérer ces
formes d’opportunisme qui se pré-
sentent. Et Cest aussi en ce sens que
tout a heure, je posais cette question
4 Oriane : comment se passe le rap-
port entre sa pratique et son travail
d’écriture ? Cest parce quil y a un
tout petit fait qui se produit lorsqu’on
coupe un truc en morceaux, il y a
quelque chose qui se passe a la fenétre
quand on est en train d’écrire, il y a
un truc qu'on entend a la radio, et qui
par hasard, de facon fortuite, va venir
déplacer le travail... Si on n'assume

pas 'idée que cette rencontre fortuite
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et éphémere permet de susciter des
envies et peut-étre, déplacer le travail,
c’est dommage !

Et en méme temps bien sGr on ne
peut pas déplacer en permanence le
travail, sinon on est perdu. Cela étant
dit, ¢a va avec la deuxiéme idée, une
fagon de penser qui m'intéresse beau-
coup qui est liée au principe d’incer-
titude que j utilise régulierement. Ce
nest pas une facon d'utiliser métho-
dologiquement quelque chose, mais
plutdt que, dans ma fagon de travail-
ler, si je n'ai pas ¢a, ¢a ne marche pas.
Ce qui me semble intéressant dans ce
principe d’incertitude, Cest qua la
fois, on peut le prendre naturellement
pour ce qu’il évoque immédiatement,
Cest-a-dire qu’on n'est pas siir, quon
ne sait pas — ¢a rejoint le « je ne sais
pas ce que Cest » de Toni Grand, et
en méme temps ¢a nécessite une plus
grande attention et une analyse forte.
Du c6té des sciences, ¢a sexplique
quand Bernard Heisenberg développe
une théorie qu’il appelle soit le prin-
cipe d’indétermination soit le prin-
cipe d’incertitude?. On rejoint beau-
coup de choses qui ont a voir avec la

question du hasard, de l'entropie, et

4. «Le principe d’incertitude (ou principe d’indétermina-
tion) énonce que, pour une particule massive donnée,
on ne peut pas connaitre simultanément sa position
et sa vitesse avec une précision supérieure a un cer-
tain seuil. Ce principe fut énoncé au printemps 1927
par Heisenberg. », https://fr.wikipedia.org/wiki/Prin-
cipe_d’incertitude (page consultée le 13/11/15).
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leurs valeurs opératoires. Il y a tout un
champ qu'on retrouve chez beaucoup
d’artistes, en 'occurrence, par rapport
a ce que je disais au tout début avec
'image de la bulle de savon. Il y a une
semaine, j’écrivais un article sur Jean
Dupuis, dont on a déja parlé avec
vous®. Il écrit beaucoup et de fagon
tres particuliere, des textes sur son
travail avec des anagrammes, Cest-a-
dire des textes qui utilisent deux fois
le méme nombre de lettres. Donc il y
a un exercice mécanique et technique
qui est trés compliqué, mais qui, en
méme temps, fonctionne assez natu-
rellement. En énoncant : « le hasard,
Cest moi », Jean Dupuy dit que tout
ca fonctionne avec du hasard, donc il
y a quelque chose qui tourne autour
de ces questions 12 qui me semble
« préoccupant ».

C.D. & O. H. : La derniére citation :
« Le violoniste Robert Soetens m’a ra-
conté ceci : Cest surtout dans sa jeu-
nesse et quand il érait parfaitement
inconscient de son génie, que Menu-
hin a été un violoniste génial ; son jeu
est devenu plus laborieux a partir du
moment ou, a force d’entendre par-
ler de son génie, il s'est demandé lui-
méme comment il faisait. Quand on
interroge un pianiste virtuose sur la

facon dont il joue les « Etudes trans-

cendantes » de Liszt ou de Liapounov,
ses doigts bafouillent, dérapent et il
fait une fausse note. Mais quand on
ne lui demande rien, il s'assied au pia-
no et joue les « Etudes » aussi natu-
rellement que les petites filles jouent
leur sonatine de Diabelli. Quand on
demande 4 l'acrobate comment il fait
pour tenir sur un pied a la pointe de la
fleche de Notre-Dame, il a le vertige,

perd I'équilibre et s'écrase au sol® ».

P. B. : On nlest pas Yéhudi Menu-
hin ! Mais clest vrai que l'usure du
temps fait qu’il est souvent difficile
de conserver une espece de naiveté et
d’immédiateté parce qu'en effet, a la
base, la question de I'adresse est une

question importante.
C. D. : Ladresse ?

P. B. : Ladresse, étre adroit, 'adresse
acrobatique en quelque sorte. Elle est
13 et on le voit quelque soit le geste,
alors quand en plus on a la chance
d’étre génial, comme [était Yéhu-
di Menuhin, il y a quelque chose de
presque naturel qui tombe tout cru
quoi ! Forcément, il y a une perte de
spontanéité. Quels que soient les pe-
tits gestes qu'on arrive a faire, ce qui
permet de lutter contre I'épuisement
et la routine de lexpérience, Cest

5. Pierre Baumann s'adresse aux étudiants.

6. Vladimir Jankélévitch, ibid., p.22.
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la mobilité. Et cest la aussi, a titre
personnel, quelque chose qui m’in-
téresse beaucoup. Comment est-ce
quon pense des systemes extréme-
ment mobiles, quelque soit la nature
de leur mobilité ? Et comment est-
ce que nous-mémes on pense dans
la mobilité ? Comment est-ce qu'on
assume le fait d’étre dans un champ,
de commencer 2 le malitriser ? Ca
peut étre des questions treés simples,
de placement d’objets, des questions
techniques, de maitrise photogra-
phique, des logiques de pensée, par
exemple quand on écrit on va avoir
tendance a sappuyer sur telle ou telle
référence, donc 1 en effet, il y a une
adresse qui se développe, ¢a devient
agréable. Mais dans ma facon de tra-
vailler Iécriture, treés régulierement,
je décide de déplacer complétement
le champ de référence. Par exemple,
pour un article ou pour un texte, plu-
tot que d’utiliser Foucault, comment
penser cette chose 1a si on envisage
un autre champ théorique, comme
le domaine de la biologie ? Que peut
m’apporter dans mon propre travail,
dans ma facon de penser le rapport
aux choses, la biologie et la biologie
moléculaire. Cest lié a I'incertitude.
Le dérapage, la volonté daller voir
ailleurs un peu naturellement me
semble intéressante. Cela va avec un
autre aspect que je trouve trés dur,

je ne sais pas comment vous le gé-

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

rez vous, mais qui est assez difficile &
cultiver, souvent, on ne parle jamais
mieux d’une chose lorsquon n'en
parle pas de facon frontale mais par
Pellipse. Il y a une formule qu’on a
employée, toujours dans le cadre de
ce projet sur l'usure, on a observé chez
les artistes en particulier, quils n'abor-
daient jamais la question de 'usure de
facon frontale, mais toujours quelque
part dans I'angle mort. Produire de
lanalyse en travaillant dans I'angle
mort, Cest parfois difficile & mettre en
ceuvre, mais ¢a va avec les possibilités
de travail qui permettent de défendre
une pensée mobile. Evidemment, si
je rapporte cela & un travail doctoral
ou de master, comment écrire sur son
propre travail ? Si on commence 4 ex-
pliquer la recette de ce travail, ¢a ne
marche pas. Donc il y a des stratégies
différentes. Si on commence 4 écrire
en parlant d’un artiste qui peut avoir
des affinités avec son propre travail, il
y a peut-étre quelque chose de plus in-
téressant. C’est pas non plus la recette
a employer systématiquement, mais il
me semble qu’il y a des choses assez
porteuses la-dedans, qui font quon
tombe dans des problématiques qui
sont au cceur de 'enjeu de la question
de Pécriture, parce qu'on a & gérer ces
différentes formes de langages.

C. D. : Pour répondre a ta question

sur les stratégies pour parler de son
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travail, ce que j'ai expérimenté 'année
derniére quand jai fait cette exposition
3 la cité Fruges’, cérit de déployer
dans lespace un systéme de tables, de
répartir des projets sur ces tables, et de
mappuyer sur des petites archives ou
des petits documents pour tenir mon
discours. Le document ménage des fe-
nétres ou portes qui me permettent de
tirer un fil, ensuite, quand je suis dans
le projet, je peux y circuler, Cest plus fa-
cile. Quand on parle de quelque chose,
suivant 'énergie du moment, si on est
a laise, la parole se déroule d’une cer-
taine manicére et on se surprend a trou-
ver quon a bien raconté une chose. On
se rend compte quon udilise certains
mots, quil y a un certain vocabulaire
qui commence a nous étre propre et on
rentre en amitié avec son propre travail.
Ma stratégie, C'était ¢a, de spatialiser
mon travail et de cheminer a I'intérieur.

P. B. : Le fait de le raconter est impor-
tant pour toi ?

C. D. : Clest un exercice auquel je
prends de plus en plus de plaisir, ¢a
m’aide, c’est comme si je prenais une
forme de distance avec moi-méme.
Apres coup, je retranscris souvent ce
que j’ai raconté, et en le retranscri-

vant, je vois comment jai tissé des

7. « Bureau dactivité Genius Loci », sur ce projet, voir le
texte de Céline Domengie ci-dessus.

liens dans mon travail, car devant une
feuille ou devant mon ordinateur, je
n'aurais pas pensé 2 faire des liens de
cette fagon [a. En passant par oral, la
parole se déploie différemment et du
coup je mai pas fait le méme chemin

que j’aurais fait sur le papier.

P. B. : Je pense que le rapport a l'oral
est différent pour Oriane...

O.H.:Oui!...

C.D.: Il y adix ans c’était plus com-
pliqué pour moi.

P. B. : Je ne suis pas str que ce ne soit
qu’un rapport d’expérience.

C.D.:1lyales deux.

P. B. : Moi jai toujours été tres tres
mutique comme Oriane. Clest bien
de démystifier, rien n’est désespéré ! 11
y a une difficulté dans la prise de pa-
role qui n'est pas la méme pour tout le
monde, qui peut étre salutaire, je suis
d’accord, et qui differe de la relation &
Iécrit. J’ai le sentiment quand méme
que pour chaque personne il y a une
relation 4 la capacité de dire qui est
variable et qui emploie des formes de
langage différentes. Laisance que tu
as a loral qui est tres efficace dans le
cadre de ton travail, méme justement
pour faire de lanalyse, fonctionne
peut-étre différemment pour Oriane
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ou pour d’autres, mais c’est ce rapport

12 qui est intéressant.

C. D. : Chacun développe ses straté-
gies. Quand on est amené A faire des
projets, A les construire, on est amené
a rencontrer des gens pour parler de ce
quon fait, Cest pas facile. On ne tient
pas forcément le méme discours avec le
directeur d’'un centre d’art, puis avec un
ingénieur, puis avec un chef de chantier.
Il y a quelques années, il y a des choses
qui m'échappaient, il y a des choses qui
échappent toujours dans ce qu'on fait,
il y a un aller-retour entre les mots et la
pratique.

Une étudiante : Ca permet de faire
des remises en questions et d’avancer
sur d’autres choses auxquelles tu n'avais
pas pensé 4 la base. Le fait de rencon-
trer d’autres personnes, ¢a ouvre. Cest
dur parce que tu te mets 2 nu, et A ce
moment 13, on peut te critiquer aussi,
¢a peut te remettre en question sur des
chemins que tu as pris et en parallele
ca peut touvrir sur d’autres voies aux-
quelles tu n'avais pas pensé. Et puis tu
rencontres peut-étre d’autres artistes qui
peuvent te dire des choses... Je n'ai ja-
mais été a une de tes expositions, donc
je sais pas...

Une autre étudiante : Tu mettais des
mots dés le début ?

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

C. D. : Je ne mettais pas les méme mots,
et j’étais beaucoup moins a l'aise, ¢a Cest
quelque chose que jai travaillé, malgré
moi. Ce qui a été tres constructeut, c'est
de parler de mon travail a des gens qui
nétaient pas artistes. Quand on parle de
notre travail 3 des gens qui sont dans le
champ de l'art, il y a tout un registre de
langue qu'on a tendance & mobiliser, des
sortes d’évidences. En partageant mon
travail avec des gens qui ne savaient
pas de quoi il sagissait, les évidences
bougent, il faut trouver les mots justes,
cam’a permis de travailler cette question

du langage, ¢a a été précieux.
P. B. : Des réactions ?

Une autre étudiante : Ton travail ar-
tistique, tu I’'as commencé au niveau
du master ou c’était bien avant ? Et
du coup est-ce que tu as changé ta
fagon de travailler & partir du master
recherche ?

C. D. : Quand jétais & l'université
¢a n'existait pas le master... J’ai com-
mencé 3 avoir un travail d’artiste aprés
P'université.

Une autre étudiante : Par rapport au
hasard, Pierre, notre professeur, nous
lance sur des chemins, des tables de
recherche... Des fois, on reste un peu
perplexe, dans les phases de recherche,
je ne comprends pas trop ce que je
fais, mais je le fais parce qu’il faut le
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faire, il faut expérimenter, et apres, du
coup, on ne sait pas trop quoi en faire
de ces phases de recherche.

C.D.: Ceest le laboratoire, il faut gar-
der les choses sous le coude et apres il

y a des choses qui re-surgissent...

Une étudiante : Par rapport au langage
etau fait de parler a des gens qui ne sont
pas du domaine artistique, ¢a peut étre
avantageux pour la mobilité. Je prends
le train tous les jours, je vois des gens to-
talement différents qui n'ont rien A voir
avec le domaine artistique et des fois ils
me demandent : « Quest-ce que vous
faites mademoiselle ? ». Il faut expliquer,
Cest hyper dur. Clest vrai que Cest un

bel exercice.

C. D. : Tu as raison, c’est un exercice
de générosité, ca remet les pieds sur
terre... Lart ne se trouve pas que dans
les lieux dédiés.

P. B. : Effectivement, accessibilité
n'oblige pas A simplifier en perma-
nence. Clest un classique, les grands
Hubert par
exemple, quand on les écoute, tout est

scientifiques, Reeves

limpide. 11 y a une capacité d’appor-

ter avec des mots simples des choses

complexes, c’est un exercice difficile.

06 octobre 2015.
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Entretien avec

Camille De Singly

Histotienne de I'art,

professeur d’Histoire de I'Art

3 I'Ecole d’Enseignement Supérieur d’Art de Bordeaux

LES MOTS DE L'ARTISTE
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Céline Domengie : J’avais envie de
faire cet entretien avec toi, au sujet du
discours que les artistes tiennent ou
pas sur leur travail pour deux raisons.
D’une part, car, en tant qu'ensei-
gnante', tu es amenée 4 accompagner
des étudiants dans D'écriture de leur
mémoire, et d’autre part, car, dans le
cadre de ton travail d’historienne tu
tes beaucoup appuyée sur des écrits
dartistes. Je te propose d’amorcer
notre discussion avec cette citation
de Vladimir Jankélévitch tirée du
livre Quelque part dans l'inachevé. Je te
Iavais envoyée par mail, je te la relis :
« On a enfin une ceuvre comme on
obtient une biographie et une nécro-
logie : quand tout est terminé. [...]
Clest une consécration posthume. Je
n'ai pas d’ceuvre pour moi-méme, tu

n'as pas d’ceuvre pour toi-méme, per-

1. Camille De Singly enseigne I'histoire de I'art a I'Ecole
Supérieure des Beaux Arts de Bordeaux.

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

sonne n'a d’ceuvre pour soi-méme :
car ce nes jamais le méme qui, au
méme moment, construit son ceuvre
et en parle. Par contre, je peux avoir
une ceuvre pour les autres, 2 condition
toute fois de ne pas le savoir et de ne
pas loucher sur mon propre génie [...].
Comment qualifier I'écrivain qui, dés
cette vie, ferait son courrier en pensant
déja a sa correspondance générale et 2
ses futures ceuvres completes ? Et que
dirions-nous de ’homme de lettres 'il
parlait de ses propres ceuvres comme
nous parlons des dialogues de Pla-
ton ? Nous dirions que cet homme
de lettres est un singe de lettres et
que ce dédoublement est contre-na-
ture. Ai-je une « ceuvre » ? Nai-je pas
une ceuvre ? De toute fagon ce n'est
pas @ moi d’en juger. Jugez-en vous-
méme. Moi, cela ne me regarde pas.
Ce n'est pas a moi de contempler ma

propre statue, de m'observer dans la
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glace en train d’écrire. Lécrivain qui
exprime sa colére, sa douleur ou son
espoir, écrit, s'il est sincére, parce quil
est tout entier cette souffrance, cette
colere ou cet espoir. Aux critiques, aux
lecteurs de diagnostiquer ces senti-
ments et de ranger I'écriture sous telle
ou telle rubrique... Chaque homme
considéré respectivement est intérieur
a lui-méme et ne peut sortir de soi que
s'il tient & occuper sa place dans le zoo

de la république des lettres® ».

Camille de Singly : J’ai I'impression
que ce n'est pas tant quon ne peut
pas écrire sur son propre travail, mais
plutdt que lartiste ou le créateur ne
peut pas écrire sur son travail en pre-
nant une forme de distance qui serait
celle d’'un extérieur a son travail. Cest
la dimension de sortir de soi, de son
travail de création et de se regarder
d’au-dessus, ou d’a coté, et que cette
distance 13, que lartiste prend avec sa
création, si elle est trop grande, finale-
ment, il y a plusieurs dangers, un des
dangers étant de sortir de soi-méme,
« occuper sa place dans le zoo de la
république des lettres », ¢a Cest une
premiere chose.

La deuxieme chose, dans lautre ci-
tation, quand il dit que ¢a entrave la
création elle-méme, il prend 'exemple

de Yéhudi Menubhin :

2. Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelgue
part dans l'inachevé, Paris, Gallimard, 1987, p 12-13.

« Le violoniste Robert Soetens m’a ra-
conté ceci : Cest surtout dans sa jeu-
nesse et quand il érait parfaitement
inconscient de son génie, que Menu-
hin a été un violoniste génial ; son jeu
est devenu plus laborieux a partir du
moment ol, A force d’entendre par-
ler de son génie, il s'est demandé lui-
méme comment il faisait. Quand on
interroge un pianiste virtuose sur la
fagon dont il joue les Etudes transcen-
dantes de Liszt ou de Liapounov, ses
doigts bafouillent, dérapent et il fait
une fausse note. Mais quand on ne lui
demande rien, il sassied au piano et
joue les « Etudes » aussi naturellement
que les petites filles jouent leur sona-
tine de Diabelli. Quand on demande
a lacrobate comment il fait pour te-
nir sur un pied a la pointe de la fleche
de Notre-Dame, il a le vertige, perd
équilibre et s'écrase au sol’ ».

Je pensais a une forme de ridicule,
comme quand on parle de soi & la
troisieme personne, le « il ».
D’ailleurs, je me posais la question
dans l'autre sens, quand on est artiste,
et quon écrit, n'est-ce pas une sorte

d’entrave a la création ?

C. D. : Ca dépend de ce quon écrit.
Pour ma part, sur le projet Genius
Loci Villeneuve, la pratique d’écri-
ture que j’ai mise en place, c’était un

journal. Passer par I'écriture ou juste

3. lbid., p 22.
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par les mots, C’est une forme d’ana-
lyse. Par exemple, lorsque Guillaume
Loiseau était présent, quand on ren-
trait 2 la fin de la journée, on parlait
énormément de ce qui s'était passé,
une sorte d’analyse qui passait pas les
mots. Cétait hyper important pour
bien ajuster la facon dont on allait
travailler le lendemain. Je notais ce
qu'on sétait dit dans mon journal, ¢a
me permettais de prendre un peu de

distance et d’observer ce que je faisais.

C. DS. : Clest dans le cadre de ton
propre travail de création, ¢a 'accom-

pagne...

C. D. : Oui, 'un ne va pas sans 'autre
finalement, de passer par ce petit dis-
positif analytique,

C. DS. : de retour sur 'expérience,

C. D. : oui, au fur et & mesure qu’elle
se fait. Parce que parfois, I'expérience
elle femmene. Ce dispositif analy-
tique est fondamental parce quil va
de paire avec ma pratique qui est ex-
périmentale. Comme je lance le projet
sans plan déterminé et que j’impro-
vise en fonction des rencontres, jai
besoin de cette méthode pour avoir
une forme de conscience. Parfois C’est
bien de lAcher un peu, mais c’est bien
aussi de savoir ol on va, Cest une
question d’équilibre. Qu'est-ce que tu

en penses Oriane ?

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

0. H. : Moi mon travail d’écriture il
se situe surtout a l'université en fait,
dans le cadre de I'écriture du mémoire
ou de la thése, du coup finalement je
n’écris pas beaucoup sur ma propre
pratique, jécris plutdt sur les pra-
tiques d’autres artistes qui rentrent
en correspondance avec la mienne,
avec mon sujet de thése et avec mes
préoccupations en général. Donc ¢a
accompagne ma pratique mais in-
directement parce que ¢a passe par
d’autres pratiques et d’autres artistes.

C. DS. : Dans ton travail de thése tel
que tu le menes 13, tu ne parles pas du

tout de ton travail ?

O. H. : Si, je vais en parler, mais
je pense que ce ne sera pas dans le
méme « cahier » ou dans la méme
forme il faudra que j'imagine quelque
chose. Par exemple, un cahier sur ma
pratique, puis un autre cahier sur
d’autres pratiques et un dernier sur
ma réflexion théorique. Mais je pense
que je ne mélerai pas les deux.

C. DS. : Plutdt une intégration de toi,
comme un artiste parmi les autres. Et
toi Céline, sur ton travail de these
comment tu procédes ?

C. D. : Pour moi cest compliqué
d’écrire frontalement sur mon travail,

donc j’ai mis en place des stratégies de
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contournement pour me donner de la
matiére, comme par exemple les en-
tretiens, parce que quand tu parles de
ton travail a loral, il y a certains mots
qui sont posés qui ne viendraient pas a
Iécrit. En plus, le fait d’en parler avec
quelqu’un, d’avoir un retour, un éclai-
rage sur ton travail, tu mets les mots et
les idées dans un autre ordre, tu ne les
aurais pas mis dans la méme continui-
té d’arguments. En passant par I'en-
tretien, cela permet de rassembler des
éléments, de mettre plein de choses a
plat, avec de nouveaux chemins entre
les idées. Par exemple, dans I'entretien
quon a fait avec Jean-Paul Thibeau
dans le cadre de Genius Loci Ville-
neuve, on aborde des choses que je
n'aurais pas forcément rédigé comme
ca, Cest de la matiére. En ce moment
je suis plutdt dans la construction
d’une espece de banque de matériaux
rédigés, textuels. Cest la raison pour
laquelle jai choisi de faire mes entre-
tiens de cette semaine en fonction de
mon « plan » de thése et des sujets que
je veux travailler : la question de I'écri-
ture de la thése et celle de la spécificité
de la recherche en art. Ce sont deux
questions que nous avons en commun
avec Oriane. Ensuite jeudi, j’ai plutot
des entretiens sur des sujets plus orien-
tés vers l'architecture.

C. DS. : Comme si tu éclairais des

pans de ton travail définis en amont,

en fonction des interlocuteurs que tu
choisis,

C. D. : exactement ! Ca me permet
de débroussailler un peu le terrain, et

apres je vais affiner.

C. DS. : Est-ce que les formes de these
que vous pouvez vous autoriser a I'uni-
versité permettraient par exemple que
tu puisses faire ta thése comme une
autre forme de site internet ? J'imagine
une sorte de boule qui serait ta création
et autour, des satellites, des choses...

C. D. : Cest exactement ¢a ! Clest
mon projet d’atlas !

C. DS. : Clest la forme que tu vas
prendre ?

C. D.: Oui.
C. DS. : Et ¢a Cest autorisé ?

C. D. : A priori oui, mais c’est un
peu compliqué. Je vais faire une these
création, mais je sens qu'il va étre dif-
ficile d’échapper a la rédaction d’un
mémoire, il y a beaucoup de flou a
ce sujet. Clest une question qu'on
se pose avec Oriane : quelle marge
de manceuvre a-t-on ? Quelles liber-
tés peut-on prendre avec la forme

these ? Il y a des choses a inventer et
a défendre.
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C. DS. : Clest une question quon a
aussi en école d’art, de savoir, pour
le mémoire niveau master — c’est pas
une thése de doctorat — dans quelle
mesure on peut échapper compléte-
ment a la forme écrite. Normalement,
a la base, il faut une forme écrite, Cest
le noyau, apres effectivement, cette
partie de texte peut étre réduite. Il n’y
a pas un nombre de page ou de signe
qui est déja fixé, et effectivement on
peut tout a fait rajouter quelque chose
qui est plutdt autre chose, une vidéo,
une forme sonore, quelque chose qui
viendrait en complément. Mais réel-
lement, Cest vrai que la plupart des
dart,

quand méme la forme, plus ou moins,

mémoires d’école prennent

d’un livre.

O. H. : Ici jai le mémoire que jai
écrit pour mon Master 2, on est effec-
tivement tenu de respecter certaines
régles et normes de présentation, au
niveau des notes de bas de page, de la
typographie et tout ¢a, mais apres,...
on invente des stratégies...

C. DS. : Oui, les normes sont peut-
étre plus importantes sur les men-
tions, la maniére de faire des notes de
bas de page, etc. Je pense qu'a 'uni-
versité Cest plus contraint.

C. D. : Estce quon peut encore

s'éloigner ? Est-ce qu'une these ¢a ne
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pourrait pas étre un support numé-
rique ?

C. DS. : Ton atlas est comme une
autre forme artistique quelque part,
et un outil d’analyse de ton propre
travail. Donc le texte explique pour-
quoi tu as mis en place cet outil, une
forme d’explicitation des raisons de
la mise en place de telles choses. On
retrouve cette fameuse distance dont
on parlait avec Jankélévitch. Ton
atlas est une sorte de mise en boite
progressive : on a un travail, puis la
mise en place d'un commentaire sur
ce travail, que tu organises et que tu
formalises 3 nouveau comme une
sorte d’ceuvre d’art, et donc en fait,
tu rajoutes comme une « Sur-ceuvre »
autour de ton corps de départ qui est

un premier travail.

C. D.: Cest vrai ce que tu disais sur la
prise de distance, on en prend plus ou
moins quand on parle de son travail,
si tu en prends trop tu t'éloignes trop
et tu es perdu,

C.DS.: tues perdu ou... 'exemple de
Menuhin... Cest intéressant, qu’est-ce
qui tout d’un coup méne a la perte de
spontanéité ? Ca me fait penser & un
précipice, tu es en haut et si tu réflé-
chis trop a 'endroit olt tu es, comme
par exemple un saut dans le vide

hyper-sécurisé, si tu réfléchis trop, fi-
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nalement tu ne le fais pas. Cest pas
une forme de courage mais peut-étre
une forme d’inconscience 2 se lancer
dans quelque chose, cest comme si la
préparation trop extréme de la chose
empéchait quelle se réalise pleine-
ment.

C. D. : Pour Menuhin, peut-étre que
le fait d’étre tellement fort devient
comme une recette dont tu n’arrives

plus a te dégager.

C. DS. : Tu figes ton travail, a force de
Pavoir trop explicité pour un certain
nombre de raisons. Pourquoi je fais
¢a ? Comment je fais ¢ca ? D’un coup,
Cest quelque chose qui s'arréte comme
une recette de cuisine. A partir du
moment ol tu commences & noter les
proportions, tu figes ta recette et toute
la part de variations qui est aussi la
part de beauté des choses. Moi, j’avais
Iimpression que ¢’était aussi, pas une
forme d’angoisse mais le fait d’avoir éeé
trop réflexif sur soi-méme... ¢a me fait
penser a une expérience que j’avais eu.
A un moment donné, je ne sais pas du
tout pourquoi ou comment, j’ai failli
tomber dans un escalier, j’étais adulte,
et tout A coup, jai pris conscience des
gestes qui faisaient que je descendais
les marches d’un escalier et pendant
au moins un mois, je narrivais plus
a descendre un escalier, je devais me

tenir et je navais plus du tout cette

espéce d’insouciance, d’un geste que
je pratiquais avant tout le temps. Et le
fait de m’étre mis dans la téte : qulest-
ce que tu es en train de faire ? et de
décomposer consciemment ce geste
qui est tout simple, qui est quotidien,
quon pratique depuis qu'on est petit,
m’empéchait de le faire naturellement
et finalement m’empéchait de le faire
presque tout court. Est-ce que tu vas
étre capable de remonter ou de re-
descendre un escalier de la méme
maniere ? Comme quelque chose qui
n'est pas réfléchi, naturel et spontané.
Et je me dis que C’est aussi ¢a, qu’a un
moment donné, trop de conscience,
empéche une forme d’action, ¢a peut
paraitre étrange pour un travail ex-
trémement réfléchi et aussi organisé
comme le tien. Et justement, quelle
part reste des formes qui se dégagent
spontanément.

C. D. : Clest quelque chose qu’il faut
préserver et que par définition, on ne
peut prévoir.

C. DS. : Il y a autre chose qui nest
pas évoqué dans ces citations, mais
qui m’intéresse sur la question des
entretiens. Lartiste sur lequel javais
fait mon travail de thése de docto-
rat, Guido Molinari, lui, avait une
pratique d’entretien, il avait surtout
une pratique de parole complétement
libre, ce qui faisait que depuis le dé-
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but de son travail dans les années 50
jusqu'a la période ol je I'ai rencontré,
il avait donné un nombre important
d’entretiens avec des journalistes, il y
avait des catalogues de son travail qui

reprenaient aussi ces entretiens.

C. D. : Pardon, tu peux rappeler son

nom ?

C. DS. : Guido Molinari. C’est un
artiste canadien qui a travaillé prin-
cipalement sur Montréal, et qui a
développé un travail associé plutot
au mouvement de lart géométrique
abstrait, de 'art optique, & partir de
la fin de années 40, surtout durant
les années 50, 60 pleinement et puis
il a travaillé jusqu’a sa mort®. Et sur
ces entretiens, ce qui mavait fasci-
né — pour ce travail de thése, j’avais
évidemment lu tout ce que j’avais pu
trouvé sur lui, c’est une masse énorme
car c’était quelqu’un de tres prolifique
et qui a énormément parlé — c'érait
le décalage qui pouvait s'opérer entre
la fagon dont il pouvait parler d’'un
travail dans un article de 1969 et la fa-
¢on dont il pouvait parler de ce méme
travail au moment ot je I'ai rencon-
tré. Cest-a-dire qu'apres 30 ans, sa fa-
¢on de parler d’'un méme travail, éait
changée, sans que lui forcément en
ait pleinement conscience, et surtout

4. Guido Molinari, 1933 — 2004, Montréal, Canada.
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avec cette idée que la derniére parole
était la plus juste, or, en fait, en tant
qu’historienne, la parole de 1969, du
moment ol il crée, était plus perti-
nente parce que ¢ était celle qui avait
donné naissance au travail. Il était
dans un perpétuel re-travail sur des
périodes passées, notamment parce
quil avait eu des rétrospectives. La
question c’est : comment tu réintegres
tes nouvelles recherches en perma-
nence ? Il y a une chose assez étrange
et frustrante : dans certains entretiens
t'as pas de date, comme si, justement,
cette parole d’artiste pouvait marcher
tout le temps. Alors qulen fait cette
question du moment ol tu parles,
méme si tu ne parles pas de la chose
que tu es en train de faire et que tu
reviens en arri¢re, ce moment la est
extrémement important, cest une
chose a laquelle je suis trés sensible.
Parce qu’il s'est passé du temps dans la
pratique de l'artiste, et du temps pour
tout le reste en fait. On n'est pas que
dans la logique interne 3 un artiste, ce
que les autres artistes ont fait compte
aussi, comment histoire de I'art s’est
faite, qu'est-ce qu'on garde ? Cest un
autre élément, je ne sais pas si Cest

dans la question...

C. D. : Si, Cest intéressant, le mo-
ment ol les mots sont posés. Ca re-
joint ce que je disais au sujet de Ge-

nius Loci Monﬂanquin, maintenant,
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je ’en parle plus comme il y a trois
ans, parce que tu découvres ton tra-
vail au fur et & mesure ol tu le fais,
cest quelque chose que tu fais et
pourtant cest presque quelque chose
qui tes étranger, et petit 4 petit, tu
tapprivoises & travers ton travail. De
méme pour Genius Loci Villenenve,
maintenant je parle de «don» mais au
début je n’en parlais pas comme ¢a, je
parlais de soin... Tu te lis, tu te relis,
tu relis histoire.

O. H. : Juste apres lavoir fait, on
n’a pas le recul suffisant sur la chose,
pas assez de distance pour pouvoir
en parler. Moi en tout cas je ne suis
pas capable de parler tout de suite de
quelque chose que je viens tout juste
de faire.

C. DS. : Méme si ce nest pas aus-
si structuré en termes théoriques,
quelque chose que tu dirais immédia-
tement aprés ou pendant, ou trois ans
aprés, cette part-la est extrémement
intéressante parce qu'elle permet de
revenir sur les premiéres motivations
de la naissance d’un travail. Alors que
quelque chose quon va dire apres,
sera une maniére de réintégrer des
faits & l'intérieur d’une progression
d’un travail plus large et finalement,
tu peux tout a fait donner un sens ra-
dicalement différent & un travail trois

ans apres, alors que tu as peut-étre

I'impression d’étre dans une forme
de continuité. En fait, ce qui a géné-
ré le travail, n'est pas la méme chose
que la fagon dont tu repenses ce tra-
vail-la a posteriori, dans le fil d’une
progression plus grande. Les choses
ne sont pas 2 faire disparaitre au fur
et & mesure comme une sorte de cha-
teau de carte dont la derniére serait la
meilleure, non, la derniére n'est pas la
meilleure, la derniére est la derniére,
Cest juste une nouvelle pierre. En
méme temps pour revenir  la ques-
tion de la distance, je comprends qu’il
faut un certain temps peut-étre, ou
en tout cas un temps de réflexion,
méme si Cest pas forcément tres tres
long en termes de minutes, d’heures,
d’années...

Ca fait partie des logiques d’autobio-
graphie, quand on écrit sur son propre
travail, oli sur ce qu’on est en train de
mettre en place. Comme si on revient
sur soi, sur 'unité que lartiste peut

vouloir reconstituer apres coup.
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Entretien avec

Aline Ribiére

Artiste plasticienne
RACONTER SON TRAVAIL
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Oriane Helbert : Comment par-
lez-vous de votre travail de plasti-
cienne, avez-vous une méthode, une

stratégie ?

Aline Ribiére : Je n’ai pas de méthode
particuliere mais pour parler de mon
travail jaime bien partir de quelque
chose de concret, d’une pi¢ce de mon
travail que je montre quand c’est pos-
sible,

un fil ; je raconte. Par exemple si je

et 1A Cest comme si je tirais

montre La Robe a l'envers, qui est une
piece trés ancienne, je raconte qu'a ce
moment-la ce n’était plus le vétement
qui m’intéressait, mais dessous le vé-
tement, la peau et ce qu'elle cache. Je
nexplique pas le sens que ¢a prend
par rapport a ma vie personnelle mais
je raconte le chemin que ¢a a pris
presque malgré moi, comme par ha-
sard. Puis, comme souvent il se passe
qu'une piece soit reliée 2 une autre
piéce qui est créée trois ou quatre ans

plus tard, ou méme dix ans plus tard,

QUELQUE PART DANS L'INACHEVE

alors le parcours que je raconte peut
durer des heures.

Je me suis rendu compte que Clest
ainsi que je pratique car ce qui m’in-
téresse, ce que jaime partager, c'est la
démarche, comment ¢a s'est déplacé,
quest-ce que jai découvert dans la
réalisation. Je n'ai pas a priori d’idée,
ca ne vient pas de I'imaginaire mais
je parle de comment ¢a a surgi, d’une
sensation, d’une pensée, d’'une dif-
ficulté, de quelque chose que je ne
peux pas saisir par les mots. Ce qui
m’inspire aussi ce sont des réflexions
que les gens font sur mon travail. J’ai
par exemple longtemps entendu que
mon travail ressemblait & de larti-
sanat et c’était quelque chose que je
n'acceptais absolument pas, mais a
force de I'entendre je me suis dit, mais
oui, c'est vrai, je suis une manuelle et
je travaille avec le tact cest-a-dire le
toucher. Donc comme je suis une ma-
nuelle je me suis mise & travailler sur

Les mains, Cest comme ¢a que cest
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survenu. Et comme c'était tres insis-
tant, j’ai exprimé cette perception en
insistant également, en les faisant en
trés grand nombre. Ensuite... ¢a de-
vient une autre histoire.

A partir de réflexions, qu'elles soient
positives ou négatives je réalise des
choses. Cest assez concret ce que je
fais en fin de compte, il me semble
que mon travail est assez facile & com-
prendre. C’est comme ¢a que je parle
de mon travail. Souvent ¢a se fait sous
forme de dialogue, quand les gens po-
sent des questions je vais ou les gens
m’entrainent.

O. H. : Clest finalement en parlant et
en revenant sur les ceuvres que vous
avez réalisées que vous envisagez une
suite possible, que vous pensez & une
autre matiére A travailler ?

A. R. : Oui, ¢a peut étre aussi des lec-
tures, quand je lis des choses sur l'art
et que tout & coup je trouve un lien
avec ce que je réalise : par exemple,
j’ai compris que je faisais des autopor-
traits et je me suis rendu compte que
dans la peinture il y a plein d’autopor-
traits. Ce sont des choses comme ¢a
qui me persuadent de continuer, qui
me donnent envie de faire ou qui me
permettent de prendre des directions
nouvelles, mais ce ne sont pas des

choses décidées, je vais au hasard. J’ai

tiré un fil un jour et il n'arréte pas de
se dérouler, je pense qu’il ne sarrétera
pas. Quand j’étais aux Beaux-Arts ce
dont on parlait beaucoup c¢’était Sup-
ports/Surfaces, art conceptuel, figura-
tion libre etc. et donc il était impen-
sable que je puisse me mettre 2 faire
des choses qui allaient ressembler &
des vétements, c’était impensable. Ca
m’a pris par surprise, je ne maitrise
pas la situation, et je ne veux pas la
maitriser, mais ce qui est important
Cest que je puisse y réfléchir et que je
puisse montrer ce qui en résulte. Clest
tres important Clest tres important le
regard des autres, c’est un des moteurs

qui permet la création.

O. H. : Est-ce qu'il vous arrive d’écrire

sur votre travail ?

A. R. : Oui, ce sont des textes assez
courts, qui nont pas une forme ex-
plicative. Pendant un temps pour
chacune des robes jécrivais un texte.
Ce sont des choses qui me viennent
comme des évidences et ce sont des
textes tres courts. Mais tout a coup
il y a plein de gens qui se sont mis a
écrire sur mon travail alors j’ai arrété
d’écrire, je ne sais pas pour quelle rai-
son. Je me suis peut-étre dit que ¢'était
mieux que ce que je pouvais dire. Ce
qui me fait peur cest peut-étre qu'en

écrivant moi-méme sur mon travail ¢a
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arréte quelque chose, ou quon croit
quil n'y aurait que ce sens. Alors il
faudrait que j’écrive sans arrét. Tandis
que quand Cest un critique qui écrit
sur moi il écrit autant sur lui que sur
moi en fin de compte.

Quand quelqu’un écrit sur mon tra-
vail je n'ai pas 'impression quil en
parle & ma place. Moi j’aime en parler
mais pour I'écrire je pense qu'il fau-
drait vraiment que je prenne le temps
de travailler, que je prenne du temps
pour ¢a, il faudrait que je trouve les
mots les plus justes, parce que Clest
une mati¢re aussi. I faudrait autant
de temps que pour la réalisation plas-
tique.

O.H.:Ace propos, voulez-vous réa-
gir A cette phrase de Jankélévitch dans
Quelque part dans l'inachevé ?

« En vue de cette recherche rigou-
reuse, les mots qui servent de support
a la pensée doivent étre employés dans
toutes les positions possibles, dans les
locutions les plus variées ; il faut les
tourner et retourner sous toutes leurs
faces, dans lespoir quune lueur en
jaillira, les palper et ausculter leurs
sonorités pour percevoir le secret de

leur sens’ ».

1. Vladimir Jankélévitch in. Quelgque part dans linachevé,
op.cit., p.19.
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A. R. : Cette phrase me fait penser 2
quelque chose, les mots je m'en sers
pour raconter mais ce sont des mots
quotidiens, pas des mots savants.
Jai abandonné I'écriture de textes,
je ne lai pas vraiment exploré donc
lorsqu’il dit : « [...] ils doivent étre
employés dans toutes les positions
possibles [...] » je ne suis pas dans
cette pratique. Mais en arts plastiques
pour quelqu’un qui fait un travail sur
le corps, avec le corps, alors cest le
corps qui peut étre « outilisé » dans
des positions variées. Je travaille avec
la couture mais je ne suis pas obligée
de travailler comme une couturiére, je
peux travailler au sol par exemple. A
une table on a impression que cest
Pesprit qui se dévide et que le corps
r'intervient pas beaucoup, quand on
se met par terre et quon bouge, on
est obligé de se baisser, de se relever,
le corps intervient beaucoup plus, ce
nest pas le méme travail. Egalement,
a force dutiliser des aiguilles et des
ciseaux je me disais que j utilisais des
outils qui peuvent blesser alors pour-
quoi les utiliser tres délicatement ? Je
messaye a jeter [aiguille et 1a ol ¢a
tombe je tire le fil. Clest la méme
chose pour le dessin : quand on des-
sine on peut croire que cest juste la
main qui agit mais ce n'est pas vrai,

cest tout le corps.

06 octobre 2015.
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