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« Impose ta chance
Serre ton bonheur

Et va vers ton risque
À te regarder

Ils s’habitueront »
René Char

— 

« Chaque homme est assez poète  
pour être ouvert aux enchantements de la nature »

Ralph Waldo Emerson

—

Il y a une vingtaine d’année, la revue Ethnologie française, dans 
un débat consacré aux rapports entre sociétés et territoires, 
débutait par une question qui mérite plus encore aujourd’hui 
notre attention : Comme il existe des cultures hors-sol, peut-on 
définir des sociétés sans territoires ?

À l’aube des années 2000 qui voyaient l’émergence des réseaux 
numériques et des mondes virtuels, cette question interro-
geait le fondement anthropologique qui relie le corps social, 
(communauté ou société) à un lieu commun en questionnant 
incidemment la matérialité du vivre-ensemble et la nature 
des échanges qui façonnent une culture, un territoire, un 
paysage, un sentiment d’appartenance, un souvenir commun.

Cette question remise au goût du jour nous rappelle la va-
leur heuristique et holistique d’un lieu en tant qu’il relève 
avant tout d’une production sociale et politique (territoire) 

PRÉFACE 

Christophe Thiébault
sociologue des territoires 

Les Géorgiques est un programme de 
recherche et d’expérimentations porté par 
l’association le Belvédère, conçu et dirigé 
par Céline Domengie (artiste et docteure 
associée à l’équipe ARTES, Université 
Bordeaux Montaigne) au sein duquel sont 
déployés les Ateliers d’otium, Terre vivante 
et le (ou la) Poïpoïdrome flottant(e).

Ces trois projets œuvrent à faire collaborer 
artistes, scientifiques et habitants, et à 
considérer la vallée du Lot comme guide.

Augustin Berque, géographe, orientaliste 
et théoricien de la mésologie (l’étude des 
milieux) en est le parrain d’honneur.
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opposée à la globalisation et ses datas au service de la 
consommation humaine. Cette production sociale révèle 
en permanence la richesse des compositions culturelles, 
politiques, économiques mais aussi la diversité illimitée des 
manières d’habiter, de vivre, d’accueillir, de connaître, de se 
déplacer, de ressentir, d’imaginer. Ce sont ces manières qui 
constituent pour chacun un monde sans limites, un repère 
quotidien irréductible aux sciences humaines et à l’utilita-
risme dans lequel on continue à vouloir réduire l’espace à 
ses aménagements et les échanges à l’intérêt économique et 
aux rationalités d’usages. Au fond, l’avènement de l’indivi-
dualisme à tous les étages de la société n’est peut-être pas 
autre chose qu’un réflexe de réaction contre l’emprise du 
réductionnisme sur la vie humaine et sociale.

Ce réductionnisme avec ses avatars déterministes et perfor-
matifs a laissé en plan sur le bas-côté de la route des pans 
entiers de la société sans reconnaissance et sans transmission. 
C’est le monde rural et les territoires de peu qui ont fait les 
frais de ce que l’on a appelé la postmodernité et que Pasolini, 
l’un des plus grands écrivains et poète du 20e siècle, condam-
nait bien avant tout le monde avec son désir projeté vers les 
enfants de la vie, aussi bien ceux des campagnes du Frioul que 
de la banlieue romaine.

« Il y avait deux pieds de poussière en été et le marécage en 
hiver. Mais c’était l’Italie, l’Italie nue et fourmillante avec 
ses enfants, ses femmes, ses odeurs de jasmin et de pauvres 
soupes, les couchers de soleil sur les champs de l’Aniene, les 
tas d’ordure et, en ce qui me concerne, mes rêves intacts de 
poésie. » – Pier Paolo Pasolini – Poète des cendres – 

Cette richesse est encore sous nos pas, dans les parages et la 
tiédeur de la terre qui nous est commune, dans le voisinage 
de nos maisons. Pour en rendre compte, il s’agirait avant tout 
de ne plus enfermer les individus dans des catégories explica-
tives d’où ils ressortent en autant de profils, prêts à l’emploi 
pour de nouveaux besoins à couvrir. Pas plus que la réussite 
ne justifie la grandeur d’une vie ou l’abandon d’un territoire.
C’est en considérant ces territoires humains dans leurs diver-
sités que nous devons proposer d’autres repères de progrès 
que ceux qui paraissent par commodité instituer le même 

uniforme pour tout le monde. Comme l’écrivait Georges 
Perros dans ses Papiers collés : « L’homme vaut beaucoup plus 
et beaucoup mieux que ce que l’on peut attendre de lui quand 
on espère le voir réussir. » La sortie par le haut de cette aporie, 
c’est la redécouverte des chemins de traverse, des chemins aux 
vents qu’évoquait l’écrivain et anthropologue Pierre Sansot 
dont les souvenirs de la vallée du Lot ont marqué une grande 
partie de son œuvre du côté de Saint-Pierre-de-Caubel et 
Villeneuve-sur-Lot où il passa son enfance.

Il semble en effet, qu’au-delà des grands problèmes écono-
miques et sociaux qu’instruisent les disciplines classiques de 
l’économie et de la sociologie contemporaine à grands ren-
forts de statistiques et d’études comparatives dans lesquelles 
personne ne se reconnaît, il reste des richesses intermédiaires 
inexplorées, une ethno-socio-éco-bio-diversité (pour re-
prendre les termes d’Edgar Morin dans son œuvre majeure 
d’anthropologie de la connaissance) dont il faut faire la 
conquête. Et même l’ascension puisque ce territoire inexploré 
est aussi un territoire à inventer ensemble, peut-être l’une des 
dernières aventures humaines à tenter pour construire un ici 
et maintenant, porteur d’avenir, c’est-à-dire en premier lieu, 
respectueux de la diversité des milieux.

« La France est un fait d’imagination. Les économistes 
peuvent chiffrer notre PNB et les démographes préciser la 
courbe des populations, les tranches d’âges, et les sociologues 
nous montrer l’évolution des mœurs, des loisirs, des classes 
sociales. Après avoir collecté tous ces enseignements, nous 
ne pouvons pas nous targuer de connaître la France, parce 
qu’elle est aussi et surtout un rêve, un nom, une odeur, une 
somme d’images, de couleurs, de brises, d’herbes hautes, 
de vignes entretenues avec patience. » – Pierre Sansot – La 
France sensible –

Il s’agit dans cette résistance de reposer anthropologiquement 
la question de la place de l’homme dans la nature, le paysage 
mais aussi les lieux de production et d’habitat. N’est-il pas fâ-
cheux ou tout au moins surprenant, après quelques centaines 
d’années de domination de la pensée moderne et occidentale 
sur le monde, de tristement réaliser qu’après avoir désiré plus 
que tout être au-dessus de tout, l’espèce humaine se retrouve 
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aujourd’hui à l’écart, dans une voie de garage, menacée. En 
état de suffocation, elle continue de bricoler ses petits aména-
gements extérieurs comme s’il s’agissait seulement d’empor-
ter avec le dernier homme un artefact de paradis perdu, ou 
assis sur un banc, un bout d’éternel repos.

Partant de ce constat, il nous semble essentiel de contribuer à 
cet enjeu par une réflexion qui soit aussi une pratique sur ce 
que pourrait être un espace transitionnel de médiation et de 
réciprocités, un agir ensemblier, un appel aux bonnes volon-
tés à construire hic et ubique des solidarités éphémères au fil de 
l’eau, au fil du Lot. Au centre de cet espace transitionnel, il y a 
comme principe une pensée paysagère pour reprendre la très 
belle expression d’Augustin Berque qui associe l’intelligence 
au vagabondage, le plaisir à la connaissance, l’agriculture à la 
poésie, le langage à un site, l’art au quotidien.

Il y aussi un objet, celui de l’association le Belvédère qui 
invite à redonner à la ruralité sa mémoire, sa densité et sa 
complexité en opposition à l’emprise radicale d’une vision 
métropolitaine forcément exclusive, forcément marchande 
de la société de masse qui a évacué le monde paysan et les 
solidarités rurales pour solde de tout compte. Et comme la 
pratique n’est jamais éloignée de l’intention, c’est même à 
cela qu’on doit reconnaître l’utilité sociale d’une association, 
on trouvera dans le programme des Géorgiques une grande 
référence faite à Robert Filliou sous l’inspiration duquel se re-
trouve la très belle idée poétique et participative d’un centre 
de la création permanente.

Ce centre, c’est l’expérience menée au début des années 
soixante par Robert Filliou et Joachim Pfeufer et qui donna 
naissance au Poïpoïdrome dont l’association le Belvédère pro-
longe le projet, dans l’esprit et la réalisation, en rendant hom-
mage à la rencontre des rivières et des fleuves du Lot et de la 
Garonne. Alors si toutes les rivières du monde voulaient bien 
se donner la main… À travers ce viatique, il s’agit bien sûr de 
retrouver les formes circulantes qui fondent la mémoire d’un 
milieu et la circulation de la parole comme une imitation 
de la nature, un art de vivre, un art d’assembler tout ce qui 
contribue à donner lieu, corps et identité à un territoire, un 
espace, une navigation.

Cette invitation poétique signifie que tout ce qui est impos-
sible peut avoir lieu. Il y a une urgence que seule l’ambition 
peut combler. C’est donc ici et maintenant qu’il convient de 
soutenir ce projet de territoire qui est aussi un projet politique 
au sens noble puisqu’il n’y en a pas d’autre : faire à nouveau 
et ensemble quelque chose de neuf, parce qu’il n’y a pas de 
territoire qui puisse échapper au rêve qu’on projette sur lui ; 
donner à ceux qui le produisent un avenir qui soit aussi une 
vocation. C’est donc ici que l’art et la création trouvent leur 
pleine dimension. Et si on ne la trouve pas ? – laissons le mot 
de la fin à Robert Filliou – « ça ne fait rien si l’art n’existe pas, 
l’important c’est que les gens soient heureux » –.
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Le poème de Virgile est toujours d’actualité, car il conduit 
notre regard à rebours de cette image d’une ruralité dégra-
dée et méprisée. Il nous enseigne que la campagne est le lieu 
d’une vie honnête et digne, parce qu’on y peut non seulement 
connaître, mais aussi connaître des choses la cause. Le poète nous 
invite à apprendre l’origine, l’origine comme terreau d’en-
semencement où sont liés la terre et la poésie, le faire et la 
pensée créatrice, comme socle commun d’une nation.

Inspiré par le poème virgilien, le programme de recherche 
et d’expérimentations intitulé les Géorgiques est né en Lot-et-
Garonne 4, au cœur du bassin versant d’une rivière, le Lot. Il 
est conçu sur une triple base. Premièrement, il déploie une 
approche interdisciplinaire qui articule les arts, les sciences 
et les savoirs empiriques des habitants. Deuxièmement, il se 
déploie sur le temps long, au rythme des saisons, à travers 
trois projets : le (ou la) Poïpoïdrome flottant(e) pour rappeler 
qu’une rivière dessine toujours le réseau névralgique d’un 
territoire, Terre vivante pour œuvrer avec une parcelle de 
terre du lycée agricole de Sainte-Livrade-sur-Lot (Agro-
Campus 47), ainsi que les Ateliers d’otium à Paulhiac, pour 
pratiquer des loisirs studieux et conviviaux, lors de balades 
et de banquets. Troisièmement, en considérant la vallée du 
Lot comme une actrice, il ne travaille pas sur la vallée, mais 
avec elle, et engage pour ce faire une approche mésologique 
– étude des milieux – telle que conceptualisée par Augustin 
Berque. Ce penseur nous enseigne que tout milieu nous tra-
vaille tout autant que nous le transformons, qu’il est à la fois 
matrice et empreinte, à la manière de la chôra que Platon 
décrivait dans le Timée. La chôra est un espace originel qui 
joue à la fois le rôle de « nourrice » de ce qui va devenir et 
dans le même temps le rôle de réceptacle des formes infligées 
par les quatre éléments (feu, terre, eau et air). Le programme 
les Géorgiques réactive cet héritage grâce à une pratique de 
l’expérimentation qui accorde une large part à l’observation, 
à la contingence du vivant, au sens des expériences. Les acti-
vités telles que celle du Poïpoïdrome flottant y sont pétries par 
ce mouvement contradictoire entre matrice et empreinte, 
entre ce qui est donné et ce qui est reçu.

4. https://les-georgiques.com/

CONNAÎTRE DES 
CHOSES LA CAUSE 

Céline Domengie

Introduction au 
programme les Géorgiques 
Felix qui potuit rerum cognoscere causas 
Virgile, Georgica [Les Géorgiques], II, 490.

« Heureux celui qui a pu connaître des choses la cause. 1 » Ce 
vers est tiré des Géorgiques, poème que Virgile écrivit dans 
une période tourmentée par les guerres civiles, vers 37 avant 
J.-C. La beauté du texte tient au talent du poète faisant l’éloge 
des liens qui unissent le paysan aux végétaux et aux animaux. 
Elle réside aussi dans le fait que ce poème de plus de deux 
mille ans nous parle toujours.

On sait aujourd’hui que les sociétés paysannes ont été sacri-
fiées2, les cultures rurales démantelées, les campagnes fragi-
lisées face à la crise climatique, que les ruralités sont abîmées 
et dévalorisées 3. On connaît pourtant le rôle essentiel et 
structurant que les mondes ruraux jouent dans l’équilibre de 
la société, puisqu’un grand nombre des besoins vitaux sont 
assurés par les « milieux naturels » : agriculture, production 
hydroélectrique, extraction des matières premières, etc. Ville 
et campagne sont irrémédiablement liées.

1. �Virgile, Le Souci de la terre [Les Géorgiques], traduit par Frédéric Boyer, Gallimard, 
2019, p. 145.

2. �Yves Dupont et Pierre Bitoun, Le sacrifice des Paysans : une catastrophe anthropologique, 
L’Échappée, 2016.

3. �Benoît Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, 
La Découverte, 2022.
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tocolaire qui n’existe que lorsqu’elle est présentée publique-
ment, le Bouquet perpétuel fut activé selon le souhait de l’artiste 
en remplissant deux conditions : une composition de fleurs 
fraîches réunies dans un vase et son entretien quotidien. De-
puis le ponton de Saint-Sylvestre-sur-Lot, neuf 8 tiges d’iris de 
montagne étaient disposées dans une coupe de cire déposée 
sur l’eau, afin que la rivière en prenne soin. En s’adressant à 
elle, en lui confiant ce présent et cette responsabilité, la rivière 
est considérée et reconnue comme actrice.

Créer cette alliance avec la rivière n’est pas sans résonance avec 
l’histoire du berger Aristée que nous raconte Virgile dans les 
dernières lignes des Géorgiques. Se lamentant de la disparition 
de ses abeilles, par ses pleurs, Aristée émut sa mère, la nymphe 
Cyrène. Celle-ci, après avoir ouvert les eaux du fleuve Pénée 
pour l’accueillir dans sa demeure, aida son fils à découvrir 
l’origine de ses malheurs – sa responsabilité dans la séparation 
d’Orphée et Eurydice – et la manière d’apaiser les divinités 
courroucées. Les riches présents offerts par Aristée calmèrent 
leur colère et permirent la renaissance des essaims d’abeilles.

En sacrifiant aux divinités des animaux de grand prix, l’acte 
d’Aristée illustre la triple obligation de donner, recevoir et 
rendre que Marcel Mauss décrivait dans son Essai sur le don, 
la paix entre les peuples étant effectivement maintenue grâce 
à une surenchère de générosité. Le geste sacrificateur d’Aristée 
agit comme un « opérateur généralisé de reconnaissance » 9 
sans lequel aucune alliance ne peut être envisagée avec les 
divinités. Il nous rappelle que toute connaissance est une re-
connaissance de l’autre, un engagement dans le tissu relation-
nel d’un milieu. L’alliance que tisse le paysan avec les dieux 
est nécessaire à celle qui lie la patrie au paysan. Virgile ne 
rappelle-t-il pas que le paysan « a fendu la terre avec le soc de 
sa charrue. Le travail de toute l’année en découle. Il entretient 
sa patrie, les jeunes, les enfants. 10 »

8. �Neuf, pour le nombre de personnes composant le Conseil Extraordinaire à la 
Flottabilité Relative. Le CEFR accompagne la création du Poïpoïdrome flottant, il est 
composé de chercheurs en design, architecture et anthropologie, d’artistes, d’étudiants 
et d’habitants.

9. Alain Caillé, Anthropologie du don : le tiers paradigme, Paris, La Découverte, 2007.

10. �Virgile, Le Souci de la terre [Les Géorgiques], traduit par Frédéric Boyer, Gallimard, 
2019, p. 147.

Robert Filliou et Joachim Pfeufer ont imaginé en 1963 le 
Poïpoïdrome, un centre d’inutilité publique dédié à la créa-
tion permanente. Pour les deux co-architectes, le Poïpoï-
drome était la matrice d’une relation fonctionnelle entre 
la réflexion, l’action et la communication. Si elle avait été 
construite, la structure de ce bâtiment aurait été rythmée 
par une succession de pièces, un parcours initiatique abou-
tissant au Poïpœuf, œuf de plâtre sur châssis de bois, telle une 
figure de l’origine retrouvée.

Aujourd’hui, en traduisant le Poïpoïdrome dans une ver-
sion flottante, il ne s’agit pas d’accomplir la construction 
inachevée par Filliou et Pfeufer, mais de s’inspirer de son 
bagage conceptuel, esthétique et politique afin d’élargir le 
champ des relations possibles entre humains et milieux. À 
l’échelle de la vallée du Lot, on sait que la vie des habitants 
est profondément liée à celle de la rivière et à la multitude 
de ruisseaux, sources et cours d’eau qui viennent la nourrir. 
L’eau des rivières n’est pas seulement celle qu’on boit, celle 
qui arrose les champs, celle qui donne sa force aux barrages 
hydroélectriques. Origine et source de la vie – notre corps 
étant composé de plus de 80 % d’eau –, elle est aussi ce qui 
nous relie intimement à notre milieu et au rythme des sai-
sons. À la charnière de l’art, de la science et de l’écosophie, 
le Poïpoïdrome flottant (mise à l’eau en 2025) accueillera des 
artistes, des scientifiques et des publics. Il invitera chacun, 
chacune à prendre conscience de ce que nous donne la ri-
vière, de ce que nous lui devons et de ce qu’elle nous rend, il 
inspirera des relations d’alliance avec notre milieu de vie du 
point de vue intime, social et environnemental 5, tout en se 
laissant flotter au gré des vents et des impulsions variables.

Afin de créer les conditions favorables à la réalisation de ce 
Poïpoïdrome flottant, le 17 janvier 2022 6, le Bouquet perpétuel 7 
de l’artiste Joachim Mogarra fut offert au Lot. Œuvre pro-

5. �Nous faisons référence ici à l’écosophie telle que conceptualisée par Félix Guattari 
dans Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 1989.

6. �Date de l’anniversaire de l’art initié par Robert Filliou le 17 janvier 1973 : il organisait 
à Aix-la-Chapelle le 1 000 010e anniversaire de l’art pour fêter « la journée sans ART ». 
Cat. Robert Filliou – Der 1 000 010. Geburtstag der Kunst – 17 janvier 1973, Neue Galerie 
der Stadt, Aix-la-Chapelle, 1973.

7. �Collection Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA.
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Par son labeur c’est la nation entière que le paysan en-
tretient, soutient. Dans le poème, Virgile utilise le verbe 
latin sustenere, qui signifie « tenir par dessous, maintenir, 
soutenir » 11, il dit là que le rôle du paysan à l’échelle de la 
patrie ne se limite pas à la fonction alimentaire, mais en 
constitue le socle, le milieu originel.

Aujourd’hui, dans un contexte de crise écologique et de né-
cessité d’un changement de paradigme, se soulèvent des voix 
pour une prise en considération plus radicale des alertes du 
GIEC. Le poète Camille de Toledo nous enjoint à prendre acte 
des recommandations scientifiques et à « écouter la science 
qui vient nous donner les arguments d’un savoir depuis le 
monde naturel » 12. Mais souvenons-nous avec Pierre Sansot 
que le savoir de la science échoue à rendre compte des formes 
et des expressions du sensible. « Quand ce sensible surchargé 
de sens s’éclipse, je continue à survivre, mais n’ayant plus à 
con-sentir, je deviens à mon tour insensible […]. L’imaginaire 
[…] en dit le sens, en un sens qui n’est pas pour le savoir. 13 » 
Sauver le sensible, c’est défendre la part d’humanité qui nous 
permet de faire alliance avec notre milieu de vie dans un 
rapport qui n’évacue ni le symbolique ni le poétique. Le pro-
gramme les Géorgiques œuvre dans cette perspective. Avec 
Virgile, transmetteur d’un traité d’agronomie, mais avant 
tout poète, les arts et les sciences, ensemble, nous enseignent 
à ré-envisager la campagne et les mondes ruraux comme 
guide, comme socle originel de la vie commune d’une huma-
nité sur Terre.

Paulhiac, le 14 juin 2023

11. �Source : dictionnaire Le Gaffiot.

12. �Camille de Toledo, Le Fleuve qui voulait écrire, Paris, Les Liens qui libèrent, 2021, p. 17.

13. �Pierre Sansot, Les Formes sensibles de la vie sociale, Paris, PUF, 1986, p. 43.

Admiranda tibi levium spectacula rerum 
à toi d’admirer le spectacle des choses minuscules
Virgile, Les Géorgiques, IV, 3

Un des axes d’expérimentation des Géorgiques se déploie 
sur la commune de Paulhiac, dans la vallée du Lot. Cette 
commune se situe à une vingtaine de kilomètres du Lot, elle 
est bordée par un de ses affluents, la Lède, laquelle rivière se 
jette dans le Lot à Casseneuil.

À Paulhiac, nous menons depuis le printemps 2021 des 
Ateliers d’otium. Qu’est-ce que l’otium ?

L’otium studium est une formule latine qui désigne « le loisir 
studieux ». Les Ateliers d’otium, ateliers de loisirs studieux 
en plein air, offrent à tous, enfants et adultes, l’occasion de 
redécouvrir leur milieu de vie, d’observer, de penser et de 
mettre en pratique des façons d’être « en relation » plus fines 
et conscientes. Les Ateliers d’otium se déroulent au fil de 
petites promenades, toujours accompagnées par un binôme 
(artiste/habitant, habitant/scientifique, ou scientifique/ar-
tiste). Ils sont parfois prolongés par des banquets d’otium ou 
des créations d’artistes.

LES ATELIERS 
D’OTIUM

Pilotage : Céline Domengie,
bénévoles de l’association le Belvédère, 
commune de Paulhiac et école de Paulhiac.
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Les balades 2021-2023

Les corps  
et les plantes sauvages 
30 avril et 1er mai 2021
Avec Isabelle Lasserre 
(danseuse) et Jean-Claude 
Pargney (botaniste)

Les mots et le paysage
28 mai 2021
Avec François Dumeaux 
(musicien) et Alexandra 
Dibon (médiatrice du 
paysage, CEDP47)

Le cycle de l’eau 
18 et 19 juin 2021
Avec Avril Cantin et Damien 
Crabanat (techniciens de 
rivière) et Céline Domengie 
(photographe)

Les mots et le paysage
14 et 15 août 2021
Avec Frédéric Fijac  
(poète et occitaniste), Pauline 
Weidmann (performeuse) et 
François Dumeaux (musicien)

Les animaux d’élevage
24 septembre 2021
Avec Élodie et Florian 
Billou (éleveurs) et Céline 
Domengie (photographe)

Les diaspores
7 décembre 2021
Avec Anna Consonni 
(artiste) et Jean-Louis 
Cadeillan (agronome)

Les plantes sauvages 
comestibles 
5 et 7 mai 2022 
Avec Iris Miranda (artiste)  
et Nicolas Besnier 
(botaniste)

Voyage avec Némo
7 mai 2022
Avec Némo (cheval), Helen 
Green (éleveuse) et Alice 
Ifergan-Rey

Les mots et le paysage
15 août 2022
Avec Frédéric Fijac  
(poète et occitaniste) 
et Alexandra Dibon 
(médiatrice du paysage, 
CEDP47)

Traces et crottes
11 décembre 2022
Avec Bernard Coupé 
(chasseur) et  
Iris Miranda (artiste)

Tracteurs
13 janvier 2023
Avec Mathieu Sourisseau 
(musicien) et  
Alain Lescure (mécanicien)

Merde
16 mai 2023
Avec Maria Maïlat 
(anthropologue) et  
Céline Domengie 
(photographe)

Les corps et les plantes 
sauvages, gravures 
d’Iris Miranda

Les Mots et le paysage, 
création d’Alexandra Dibon 
(médiatrice du paysage, 
CEDP47), Céline Domengie 
(artiste), François Dumeaux 
(musicien) et Isabelle 
Lasserre (danseuse). 

Performance activée le 
15 août 2022, à la salle de 
la Forge à Paulhiac

Tracteurs, création sonore 
de Mathieu Sourisseau 
(musicien). Diffusion le 
21 janvier 2023, à l’occasion 
du banquet d’otium « Soupe 
& cinéma »

Les créations

Farrebique
25 septembre 2021
Projection de Farrebique 
(film de Georges Rouquier) 
écourtée par un orage 
et suivie d’une auberge 
espagnole.

Soupe & cinéma
9 décembre 2022
Nouvelle projection de 
Farrebique (film de Georges 
Rouquier)
Dégustation de soupes 
préparées par les habitants 
de Paulhiac et les bénévoles 
de l’association le Belvédère.

Soupe & cinéma
21 janvier 2023  
Diffusion de Tracteurs 
(création sonore de Mathieu 
Sourisseau) et projection de 
Biquefarre (film de Georges 
Rouquier).

Dégustation de soupes 
préparées par les habitants 
de Paulhiac et les bénévoles 
de l’association le Belvédère.

Frites & cinéma
27 mai 2023
Grillades d’agneau (élevage 
traditionnel local) et frites 
cuisinées par les habitants de 
Paulhiac et les bénévoles de 
l’association le Belvédère 
Projection de Un Cri d’Appel 
(film de Corenthin Thilloy) 
et concert de Medianoche 
artificial.

Couscous & cinéma
27 octobre 2023
Couscous cuisiné par les 
habitants de Paulhiac et les 
bénévoles de l’association 
le Belvédère 
Projection de Les Glaneurs et la 
Glaneuse (film d’Agnès Varda).

Les banquets d’otium
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Terre vivante a été imaginée par Céline Domengie 
(le  Belvédère / les Géorgiques), Frédérique Goussard 
(intermédiatrice culturelle, association Vagabondes) et 
Suzanne Husky (artiste et paysagiste) en collaboration avec 
l’équipe enseignante du lycée Étienne Restat dans le cadre 
du programme EPA2 « Enseigner à produire autrement 
pour les transitions et l’agroécologie ».

Pilotage : Jean Auzeral (Rucher école du Lot-et-garonne), Jean-François 
Berthellot (paysan boulanger), Avril Cantin (Smavlot 47), Céline 
Domengie (le Belvédère), Ouriel Ellert (concepteur en perma-
culture), Frédéric Giraudeau (Équipe Mutualisée Espaces Verts 
Baïse et Lot), Patrick Granziera (L’Abeille Gasconne), Frédérique 
Goussard (association Vagabondes), Jean-Baptiste Pozzer (Conseil 
départemental de Lot-et-Garonne), Harald Roy-Petit et l’équipe 
enseignante de AgroCampus 47 et Olivier Vannucci (CEN 47). 

At prius ignotum ferro quam scindimus æquor, 
Ventos et varium cœli prædiscere morem 
Cura sit, ac patrios cultusque habitusque locorum ; 
Et quid quæque ferat regio, et quid quæque recuset.
Mais avant de fendre par le fer une plaine inconnue, 
prendre le temps d’étudier les vents et les caprices du ciel, 
l’art des cultures locales et ancestrales, ce que chaque 
région accepte ou refuse de produire.
Virgile, Les Géorgiques, I, 50-53 [trad. Boyer]

Laudato ingentia rura ; 
Exiguum colito 
Oh oui chanter les grands espaces mais en cultiver un petit
Virgile, Les Géorgiques, II, 412-413 [trad. Boyer]

« Il y a un grand bonhomme, Élisée Reclus, 
qui a dit que l’homme, c’est la nature qui 
prend conscience d’elle-même. On en fait 
partie de cette nature et ce qu’on va voir, 
avec les toponymes, c’est des choses un peu 
fossilisées, cristallisées, du rapport que les 
hommes ont eu, au cours des temps, avec ce 
paysage. Ces mots marquent une sorte de 
manière de renouveler un pacte avec l’en-
droit dans lequel on vit. Moyennant quoi, 
on n’est pas si loin de certaines traditions 
animistes. »

Frédéric Fijac, le 14 août 2021

TERRE 
VIVANTE
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En transmettant des outils pour interagir avec la terre, un 
lycée agricole est un lieu immensément important pour nos 
futurs communs. À partir de la parcelle de terre Miquels du 
lycée agricole Étienne Restat de Sainte-Livrade-sur-Lot, des 
états et outils d’observation, scientifiques et artistiques, sont 
proposés pour imaginer un lieu où s’éveiller aux présences 
dans une approche holistique et une attention fine à son his-
toire, à ses organismes et micro-organismes, à son climat, à 
ses usages et à ses habitants. Cet espace aura pour ambition 
de nourrir nos relations profondes à la terre, au paysage, au 
sauvage. À rebours du modèle agricole dominant, produc-
tiviste et destructeur, cette parcelle ouvre un espace d’ex-
périmentation engageant une réflexion en action sur notre 
lien au vivant. Dans le cadre de Terre vivante, apprenants 
et habitants sont conviés à partager un temps de rencontre 
et d’apprentissage avec la parcelle Miquels pour imaginer 
un lieu où l’on s’autorise à œuvrer avec cette terre et penser 
un futur désirable. 

Au cours de l’année 2022, au fil des quatre saisons et des quatre 
éléments (terre, eau, feu et air), quatre ateliers ont permis de 
découvrir collectivement cette parcelle grâce à différentes 
techniques d’observation artistiques et scientifiques. Les ap-
prenants (élèves du lycée agricole, habitants de la vallée du 
Lot venus sur leur temps libre ou dans le cadre de leur profes-
sion) firent émerger un projet pour le futur de cette parcelle. 
Soixante-dix idées, envies et désirs furent énoncés. En 2023, 
un axe principal articulé autour de la notion de commun 
et de la présence des abeilles a été formulé : « faire quelque 
chose pour elles, c’est faire quelque chose pour le tout ».

Ateliers 2022-2023

Terre vivante #1  
Tout est lié… La terre
11 février 2022
Atelier d’observation avec 
Jean-François Berthellot 
(paysan boulanger), 
Jean-Louis Cadeillan 
(enseignant en agronomie), 
Avril Cantin (Smavlot 47), 
Céline Domengie (artiste, 
le Belvédère), Frédérique 
Goussard (intermédiatrice 
formée à la permaculture), 
Olivier Vannucci (CEN 47)  
et Virgile (poète)
Projection du film La Jungle 
étroite de Benjamin Hennot
Création sonore avec 
François Dumeaux

Terre vivante #2  
Tout est lié… L’eau
13 mai 2022
Atelier d’observation avec 
Jean-François Berthellot 
(paysan boulanger), Lætitia 
Buigues (enseignante en 
agronomie), Jean-Louis 
Cadeillan (enseignant en 
agronomie), Avril Cantin 
(Smavlot 47), Céline 
Domengie (artiste, Le 
Belvédère), Frédérique 
Goussard (intermédiatrice 
formée à la permaculture), 
Olivier Vannucci (CEN 47) et 
Virgile (poète)

Exposition de deux œuvres 
de la collection Frac 
Nouvelle-Aquitaine MÉCA, 
Sacred Earth Temple Draft
Symbol System Cannot Just 
Be Rejected They Have to Be 
Replaced de Suzanne Husky 
et Les Pissenlits de Sophie 
Grandval (programme 
interrégional La Fabrique 
de l’Art) 
Projection de Comme un 
poisson dans l’eau, un film 
d’Anthony Martin
Création sonore avec 
François Dumeaux

Terre vivante #3  
Tout est lié… Le feu
Mardi 23 août 2022
Atelier d’observation avec 
Léa Dingreville (artiste), 
Céline Domengie (artiste, 
le Belvédère), Martine 
Faye (artiste), Frédérique 
Goussard (intermédiatrice) 
et Jean-Luc Sansou 
(enseignant)
Conférence gesticulée de 
Madeline Carlin (biologiste) : 
« L’avenir est dans le 
pré ! Réapproprions-nous 
la politique agricole et 
alimentaire ».



2120

In tenui labor ; at tenuis non gloria
Souci du petit mais pas de petite gloire
Virgile, Les Géorgiques, IV, 6 [trad. Boyer]

Robert Filliou et Joachim Pfeufer sont deux artistes poètes 
et architectes, ils ont imaginé en 1963 le Poïpoïdrome, un 
centre d’inutilité publique dédié à la création permanente 
et aux relations fonctionnelles. En m’inspirant de sa pensée, 
de son esthétique et de sa philosophie, où l’art et la vie se 
confondent, je l’imagine aujourd’hui dans une version flot-
tante. Le Poïpoïdrome flottant évoque l’eau et l’idée que quelque 
soit l’endroit où l’on se trouve, toujours, coule une rivière. Le 
flottant rappelle aussi le fait d’être mis en mouvement par 
ce qu’on n’a pas prévu, par le hasard, par l’indéterminé, par 
l’inattendu, par l’inespéré…

Depuis sa source jusqu’à la confluence avec la Garonne, le 
Lot est une rivière qui traverse cinq départements et trois ré-
gions. Avec la Poïpoïdrome flottante, il s’agit de réapprendre 
à faire alliance avec cette rivière et reconnaître qu’elle nous 
transforme et nous structure personnellement, socialement 
et politiquement.

Terre vivante #4  
Tout est lié… L’air
Lundi 21 novembre 2022
Atelier d’observation avec 
Jean-François Berthellot 
(paysan boulanger), Lætitia 
Buigues (enseignante en 
agronomie), Jean-Louis 
Cadeillan (enseignant 
en agronomie), Hervé 
Covès (agronome), Céline 
Domengie (artiste, le 
Belvédère), Frédérique 
Goussard (intermédiatrice 
formée à la permaculture) et 
Virgile (poète)
Conférence d’Hervé Covès 
« au-delà du courant d’air » 
Exposition des œuvres de 
Céline Domengie, François 
Dumeaux, Véronique 
Lamare et Jean-Claude 
Ruggirello (collection Frac 
Nouvelle-Aquitaine MÉCA)
Création sonore avec 
François Dumeaux

Terre vivante #5 Séminaire 
Milieu & reconnaissance
Jeudi 30 mars 2023
Atelier d’observation avec 
tirage du Tarot des jardins 
créé par Nicolas Guillemin 
(artiste) et offrande de 
poèmes aux abeilles proposée 
par Céline Domengie (artiste, 
le Belvédère)
Conférences de Mikaël 
Akimowicz (maître de 
conférence en économie, 
Toulouse III Paul Sabatier)
Carine Galante (Vignerons 

de Buzet), Pauline Kerscaven 
(association Eau et rivières de 
Bretagne) et
Marie-Hélène Muller 
(association Tera)

Terre vivante #6  
Tout est lié… Les abeilles
Vendredi 2 juin 2023 
Lecture musicale du mythe 
d’Aristée (Virgile) avec 
Isabelle Loubère (voix) 
et François Corneloup 
(saxophone) 
Atelier d’observation 
avec Jean Auzeral (rucher 
école), Lætitia Buigues 
(enseignante en agronomie), 
Anna Consonni (artiste, 
doctorante), Céline 
Domengie (artiste, Le 
Belvédère) et Ouriel Ellert 
(designer permacole)

Terre vivante #7  
Tout est lié… Les abeilles 
(suite)
Lundi 16 octobre 2023
Atelier d’observation 
avec Lætitia Buigues 
(enseignante en agronomie), 
Anna Consonni (artiste - 
doctorante), Céline Domengie 
(artiste, le Belvédère) et Ouriel 
Ellert (designer permacole) 
pour une introduction 
à la création d’un design 
permacole pour la parcelle 
Miquels et la mise en place 
d’outils communs pour une 
gouvernance partagée de la 
parcelle Miquels.

UN (OU UNE)  
POÏPOÏDROME  
FLOTTANT(E)

Création Céline Domengie

Comité scientifique et technique : CEFR (Conseil Extraordinaire 
de la Flottabilité Relative), composé de Damien Airault (critique 
d’art), Claire Azéma (maitre de conférences en design, Université 
Bordeaux Montaigne), Arnaud Barde (artiste), Anna Consonni (artiste 
et doctorante), Johanna De azevedo (artiste), Céline Domengie 
(artiste), Véronique Lamare (artiste), Guillaume Loiseau (artiste), 
Christian Malaurie (anthropologue de l’art et du design, Université 
Bordeaux Montaigne), Corinne Melin (enseignante esthétique 
et sciences de l’art, École supérieure d’art et de design des Pyrénées), 
Déborah Repetto Andipatin (artiste), Susana Velasco (architecte)
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Le projet du (ou de la) Poïpoïdrome flottant(e) est animé par 
une triple vocation : 
– �la construction d’une flottille itinérante dans la vallée du 

Lot, dont un des éléments (établissement flottant) accueille-
ra des publics sur l’eau ;

– �l’ouverture d’un dispositif de recherche et d’expérimenta-
tions associants des artistes, des scientifiques et des habi-
tants pour faire advenir des connaissances, des imaginaires, 
des récits avec la vallée du Lot et de ses rivières ;

– �le dialogue avec d’autres vallées de rivières en France et à 
l’étranger.

Le projet de Poïpoïdrome flottant est porté par l’association le Bel-
védère grâce au soutien du ministère de la Culture – DRAC Nou-
velle-Aquitaine, de la Région Nouvelle-Aquitaine (AMI Innovation 
sociale), du conseil départemental de Lot-et-Garonne (services de 
la culture et de l’ESS), de ATIS 47, du Smavlot 47, des communes 
d’Aiguillon, de Casseneuil, de Saint-Sylvestre-sur-Lot et de Trentels.
Ce projet a aussi bénéficié de l’aide des entreprises EDF Hydro Lot-
Truyère, Villeneuve Marine et Erplast.

TEXTES DES 
HABITANTS
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Pascale
Terre vivante et banquet d’otium
Mai 2027

Bonsoir Céline,
Ces quelques mots de bilan concernant ma participation à la soirée 
ciné-frites du 27 mai : en fait je suis venue principalement pour le 
film sur l’appel des troupeaux. J’ai été bergère de montagne et de 
plaine, alors beaucoup de situations m’ont touchée, et j’ai été élevée 
dans une arche de Noé : vaches, brebis, chèvres, chevaux de trait... 
J’ai trouvé le film formidablement intéressant par l’angle choisi.
Et puis durant le repas dans le séchoir, j’ai partagé avec mes voisins 
de table (tous plus ou moins proches de la soixantaine). Nous 
avons été inspirés par le lieu, le séchoir à tabac avec les pieds séchés 
suspendus... Alors nous nous sommes raconté nos souvenirs, nos 
expériences : les manoques, les bottes de tabac pressées, et pour 
certains la cueillette l’été, feuille à feuille en vert, ou pied entier... 
l’odeur, la quantité de travail, la production très contrôlée et 
inspectée, les parents qui font travailler les enfants à la ferme... 
Nous avons refait les gestes, mimé les tâches, et j’ai réalisé que tout 
ce savoir, devenu inutile et intransmissible, est resté dans nos corps, 
que les gestes reviennent tout de suite, que nous avons été façonnés 
par le travail, et c’est bon de le partager.
J’ai fait cette expérience tout en douceur de partager ces moments, 
de l’apéritif à toute la soirée, et j’ai compris que c’est cela la terre 
vivante : des humains qui incarnent leur terroir, et qui l’habitent, 
qui en goûtent l’air et les produits. 
Comme ce matin en parlant des abeilles. J’ai aimé que ce soit 
très progressif : lecture, puis expérience. Au début, ça semble très 
conceptuel, mais (comme me le disait Jean à la fin de la matinée), 
il faut le faire et le vivre pour le comprendre. J’en garde le souvenir 
du parfum de l’air quand nous avons fait le yoga des abeilles, car 
les tilleuls embaumaient, l’air était délicieux et on l’a savouré. Et 
puis cette rencontre avec ces gamins, vraiment très sympas. Eux 
aussi habitent leur terroir, cette expérience leur donne l’espace pour 
exprimer leur sensibilité, avec un exercice tout simple au départ.
Vraiment je suis contente de ces expériences et j’apprécie beaucoup 
cette démarche, dans un esprit non directif. Ça m’a obligée à étudier 
ma résistance et à entrer « dedans » !

Très bonne soirée à toi, et merci !

En y réfléchissant, tes propositions artistiques, les différents 
programmes
C’est…
Ça a un impact…
Ça touche plus…
Grand, vaste, profond…
Ça va au-delà de tes projets.

Pour moi ça touche le vide qu’il y a dans notre société qui 
s’autodétruit.
Cette absence de réflexion philosophique, cette absence de 
croisement de pensées entre la philosophie, la recherche 
(tous domaines confondus), les arts, la spiritualité, la 
nature, la politique. C’est un drame pour notre civilisation.
Aborder notre société sous tous les autres angles de vue que 
celui du prisme de l’argent.

Je me trompe peut-être, ça ne tient qu’à moi…
Ce que j’apprécie c’est que tu nous emmènes au-delà des 
chemins connus. Cela me permet d’élever mon esprit.
Tu nous proposes des sujets de réflexion avec des approches 
diverses et cohérentes, variant les domaines, un peu comme 
dans l’Antiquité où les mots « cité » et « politique » avaient 
un autre sens que celui que l’on donne aujourd’hui.

Bref, je ne sais pas si je suis très claire.
Mais j’avais envie de tenter de l’exprimer. C’est important.
Bisous

Léa Dingreville
Avril 2023
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Quand le poisson sera prêt, nous couperons des tranches 
fines qui fondront sur nos langues.
Dans cette communion, nous aurons le vif sentiment d’être 
vivants. Juntos. 
Enfin les tables et les chaises rangées, nous nous 
retournerons pour regarder le travail accompli.
Et là, nous entendrons rire les enfants dans les allées et les 
anciens qui ne sont plus, discuter du film qu’ils viennent 
de regarder.

—
Bernard Ellert
Artisan charpentier retraité, artiste collagiste

24 octobre 2023

Le 21 janvier 2023, je m’acheminais vers Paulhiac (47) salle 
de la Forge, pour profiter de la soirée : « Soupe et cinéma », 
proposée par l’association le Belvédère. Ma réservation 
n’avait pas été prise en compte et la centaine de chaises 
étaient déjà occupées. Aussitôt toute la compagnie s’est 
resserrée pour me faire une place. Le fait de ne pas choisir sa 
place c’est déjà une aventure ! Je ne m’attendais pas à trouver 
autant de monde. Je reconnaissais des têtes familières, 
des amis de longue date surpris de ma présence en un tel 
lieu, et nombre de personnes qui m’étaient inconnues. Le 
brouhaha des conversations me réchauffait déjà le cœur. 
Je découvrais les gens autour de moi et nous commencions 
à converser. Céline Domengie prit la parole pour préciser 
le cadre dans lequel s’inscrivait cette manifestation, pour la 
relier à un projet d’intention sur le long terme. Elle détailla 
les différentes phases de la soirée.
Le fait de retrouver des amis hors du contexte courant 
habituel octroie une autre colorisation aux échanges, on 

Philippe Bethencourt
19 octobre 2023

Le récit.
Je pourrais vous parler de ce qui a été, je préfère vous parler 
de ce qui sera.
Tout d’abord, il y a le bruit, le son de la mandoline.
Qui a entendu avec chance la sérénade ne peut l’oublier. 
Le crépitement des allumettes dans l’huile chaude « comme 
il faut » participe à une émotion vive de cet instant.
La cuisson des abats des animaux abattus avec cette 
compassion réservée aux initiés d’un autre âge : du matin, du 
monde des Pierres Dressées aux Pyramides. 
Des cueilleurs-chasseurs aux groupes qui font âme.
Un toujours sait.
Offrir aux personnes que l’on aime intimement ces viandes 
qu’il faut attendre avec confiance. 
Ce qui va venir, saurons-nous le rendre éternel comme il est 
offert ? 
C’est-à-dire une éternité dans cet instant.
Comment ne pas penser aux soupes avec ces légumes 
poussés sur nos terres dans le jardin du monde ?
Dans notre jardin.
Épluchés, ciselés, coupés ou non, mis dans l’eau ou dans 
l’huile, avec de la viande ou non. 
Et vient l’eau. 
L’eau… ah l’eau, d’où vient-elle ?
Elle est le vecteur transitionnel de nos intentions.
À travers elle, dans une poétique de l’équilibre, vont 
s’associer les légumes, les herbes, les aromates, les épices, 
les sels de la terre ou de la mer, de l’amour, de l’attention ou 
autres insoupçonnés…
Nous sommes à ce moment précis un élément d’une pensée 
rhizomatique, d’une pensée mycorhizante. Le secret de chaque 
femme, de chaque homme, se cache derrière chaque eau, 
légume, animal, épice, herbe… chaque belle, chaque beau 
participe à la beauté du monde, de ce monde.
L’hier est une énumération de souvenirs. Demain nous 
l’inventerons.
Demain nous pêcherons des poissons que nous fumerons au 
bois de Hêtre, ensemble. La nuit dans l’attente, nous boirons 
une vodka douce.
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surprenant. Dans la foulée de cette joyeuse proposition, 
Mathieu nous a offert la primauté d’une création sonore 
qu’il a composée en mixant les bruits de moteur avec ses 
instruments. Il obtient un franc succès, ce qui confirme qu’il 
ne faut pas craindre de montrer des formes plus aventureuses 
du matériau artistique pluriel dans des endroits inhabituels. 
Les gens qui se rejoignent dans ce genre de manifestations, 
par la joie d’être ensemble, dans la simplicité, dans l’amitié 
brute de l’instant, s’avèrent plus disponibles à l’inattendu, 
à la surprise, à la découverte. Il y a comme une respiration 
plus ample, des corps comme de l’esprit, et un accroissement 
des sourires.
La troisième partie ce fut donc la projection du film de 
Georges Rouquier, Biquefarre, 1983. Ce documentariste 
filmait la même ferme trente-sept ans après l’avoir déjà 
filmée en 1946. Le premier film avait déjà été projeté 
quelques mois précédemment dans ce même village de 
Paulhiac. Ce fut un régal d’entendre les commentaires qui 
fusaient à la vue de ces images montrant des problématiques 
agricoles d’il y a quarante ans. Des rires émouvants aussi 
à propos de détails : vêtements, outillages, techniques 
culinaires ou disputes intergénérationnelles… Ça m’a 
rappelé en 1973, j’étais en vacances avec deux amies en 
Provence, dans un coin absolument paumé, l’instituteur 
du petit village projetait le film  Le Sel de la terre, produit en 
1954 sur la vie et les revendications de mineurs américano-
mexicains terriblement exploités. À part nous, mes deux 
amies et moi, il n’y avait que les gens du village. Le débat 
après le film restera toujours dans ma mémoire, tout 
le monde participait mais surtout les femmes, de tous 
âges, car ce film culte montrait pour la première fois des 
revendications féministes en milieu ouvrier, et de façon 
ardente et convaincante. J’étais content de revivre cette 
ferveur, cette vitalité des échanges verbaux, avant télévision, 
internet et autres médias.
Je remercie donc Céline Domengie et ses équipes qui, par 
ces repas d’otium, ces sorties en nature sur le terrain, ces 
expositions, ces vidéos, ces pratiques insolites en milieu 
rural, ces incitations à participer selon nos talents, ces 
rencontres favorisées entre experts et amateurs passionnés 
nous permettent de tenir bien debout et de valoriser 
poétiquement et culturellement nos lieux d’existence.

sait qu’on n’est pas venu uniquement pour manger et faire 
la fête, mais aussi pour des raisons culturelles, poétiques, 
théâtrales, artistiques, musicales ou cinématographiques… 
On fait confiance à Céline qui concocte toujours avec 
des équipes différentes à chaque fois un panel original 
d’événements inédits. La plupart du temps, nous sommes 
également mis à contribution, on peut nous demander de 
glaner quelque chose en balade, de donner notre avis sur 
des sujets divers, de dessiner, d’esquisser une méditation 
collective, on peut se retrouver dans un groupe qu’on n’a 
pas choisi. Bref, toujours dans la bonne humeur, nous 
sommes conduits à sortir un peu de soi, des sempiternels 
soucis quotidiens. On élargit les angles de vue sur le monde 
et sur la vie. On multiplie les amitiés imprévisibles. On 
se mélange, gens du pays et autres, paysans, artisans, 
professeurs, artistes, musiciens, intervenants dans la culture 
ou dans le soin, retraités, lycéens, enfants etc.
Une bonne partie du village s’implique pour nous accueillir, 
la mairie en première ligne, et l’école. Ce soir-là les gens du 
cru, aidés par d’autres, ont préparé trois soupes typiques de 
la région et c’est avec joie que nous les dégustons.
Il faut insister sur le côté ludique de ces rencontres, le 
pédagogique se noue au jeu proprement dit, on est là pour 
s’amuser, pour libérer de la spontanéité. D’une certaine 
façon on revivifie notre regard d’enfant, notre curiosité 
s’affine, on réinvestit des cours de récréation itinérantes.
Après les soupes, les fromages, le pain, les vins, les desserts 
fournis par des producteurs locaux et solidaires, nous avons 
eu droit à une sorte de quizz, un jeu très subtil qui mit 
en valeur l’outil emblématique du monde rural agricole : 
le tracteur !
Mathieu Sourisseau, musicien très expérimenté qui évolue 
sur différentes scènes musicales, jazz, musiques improvisées, 
rock transe, musiques du monde, avait enregistré le bruit 
du moteur d’une vingtaine de tracteurs appartenant 
aux agriculteurs du village. Le but évidemment était de 
découvrir la marque de ces engins uniquement par le son. 
Ce fut très drôle, toute la tablée était en ébullition. Si ma 
mémoire est bonne c’est une femme agricultrice qui en a 
reconnu le plus. Quelle idée formidable d’honorer cette 
machine, si peu valorisée hors de son registre fonctionnel, 
en l’associant à un jeu et à un happening musical 
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D’emblée, la longueur du bâtiment frappe. Et son élévation. 
L’ampleur puissante de la charpente où pendent encore des 
ficelles. « Crochet ! » Le cri a fusé et la guirlande verte s’affale 
à mes pieds. Les souvenirs me tombent dessus, dans la 
pénombre. Une odeur de cambouis, de poussière et de foin 
– tout au fond du séchoir – et surtout le parfum du tabac 
brun qui s’emparait de nos narines. Les mains poisseuses 
du tonton, les mots de la famille et des amis pour dire la 
besogne de la journée : on allait au tabac, on rentrait le 
tabac, on montait le tabac… Le parfum et les mots. Langues 
tressées, celle de l’école et celle qui n’avait pas de nom. Et 
toujours cette senteur enveloppante, cet encens à la fois âpre 
et doucereux.

Les tables sont alignées, et les bancs prêts au banquet. 
L’assemblée ne cesse de grossir. Bernard, Pascal, Étienne et 
Jacques sont aux cuisines, à quatre mains. Les processions 
du service s’entrecroisent. Sangria et musique font tanguer 
les rencontres. Figures familières, nouveaux venus, 
connaissances d’un soir, amis de loin, qui sommes-nous ? 
Des anonymes associés ? Des orphelins d’utopie ? Cet instant 
flottant fait sans doute de nous la communauté provisoire 
du séchoir. Sans aucune nostalgie, sinon celle de prolonger 
cet éphémère que nous inventons. Car nous écrivons la 
légende de Bonnenouvelle, notre propre légende.

Le film sur la toile tendue parle de notre rapport aux 
bêtes, à ces autres si proches et parfois si lointains. 
Les témoignages eff leurent ces compagnons de vie qui 
s’assemblent en troupeau, ces individus avec lesquels 
il faut, patiemment, pactiser. Le Cri d’appel questionne 
notre rapport au vivant : dans le miroir des bêtes nous 
nous cherchons nous-mêmes. Beaucoup de mes voisins 
savent déjà tout ça – c’est leur vie. Et puis je vois l’homme 
fatigué mais digne dans son étable, l’homme qui cure le 
fumier avec des gestes dépouillés, l’homme qui ne saurait 
vivre sans ses dernières vaches. Je vois l’étable du tonton, 
à présent condamnée. L’étable vide, comme le séchoir 
qui accueille pourtant ce soir notre étrange cérémonie. 
L’étable de Bardille pourrait-elle revivre, comme le 
séchoir de Bonnenouvelle ? Il faudrait pour sûr bricoler de 
nouveaux rituels.

Frédéric Fijac
​​Du séchoir à l’étable
13 novembre 2023 

Bonnenouvelle : là où le séchoir veille, plus haut que le 
cimetière. De bon augure, pour le nouveau chantier du 
Belvédère. Arche de fierté laborieuse, plantée au cœur de ce 
pays avec lequel les croquants n’ont eu de cesse de renouveler 
l’alliance. Ondulation des tertres, maisons semées près de 
l’église, touffes épaisses des bois, le vieux chemin devenu 
route, un étang. Des siècles d’empirisme opiniâtre, couche 
après couche empilés. Et quelques signaux échoués. 

Ça a commencé à Paulhiac, autour d’une table, dans 
l’ancienne forge – désaffectée, mais pas à l’abandon, 
puisqu’on y façonne des projets. Ça a commencé à Paulhiac, 
mais on entre vraiment dans le vif une fois sur site, pour 
la première réunion de chantier de l’équipe. Pascal a mis 
de l’ordre dans le pré, fauché de frais pour nous accueillir, 
paysans et profanes.

Électricité, lumière, orchestre, grillades, ciné… de questions 
techniques en programmation des tâches, tout est à faire. 
Les spécialistes débattent agneaux et tracteurs, chauffe-eaux 
et glacières. L’écoute est buissonnière : d’autres partagent 
insectes et fleurs, clichés mystérieux et gazouillis non-
identifiés. Mais tout le monde est d’accord sur les câbles. 
Il s’agit de rétablir les liens, de réveiller le lieu. Au fur et 
à mesure qu’on se projette, les souvenirs remontent. Le 
vaisseau de planches disjointes délie les langues. Ici on a 
joué, bu et dansé. Ici on a rêvé. Les gens se souviennent 
des fêtes autour de l’abri providentiel. Une communauté y 
resserrait ses attaches. C’est pour cette hospitalité béante que 
nous avons élu le séchoir de Bonnenouvelle.
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Poème collectif 
17 janvier 2022

Comme nous y invitait Robert Filliou…  
À partir de la question :  
De quoi aimeriez-vous vous débarrasser ? 
Voici les réponses :

du temps qui court
de parler pour ne rien dire
de Claude
de la vitesse
de la violence méchante
de l’esthétique
du trop-plein 
du frelon asiatique
des routes départementales sans trottoirs
de la haine
des maladies
de la pollution
de beaucoup de choses
de mon énergie (mais pas tout le temps)
de l’argent
du mode de fonctionnement kafkaïen de l’administration 
française
de ma voiture
de l’acné
de Macron

Et maintenant il faut plier les tables, empiler les chaises, 
trier les reliefs… Il reste encore à faire en coulisses. Toutes 
ces ombres qui se croisent dans les faisceaux lumineux, 
c’est encore beau, tellement beau, comme un bonheur qui 
s’effiloche. Mais demain – tout à l’heure – il faudra bien 
redescendre l’écran, décrocher les projecteurs et rendre 
leurs bancs aux églises orphelines. Demain, de l’autre côté 
de ce moment enclos dans un paysage où la rencontre 
aura pu se jouer. Il restera le chapiteau. Et le souvenir de 
Bonnenouvelle, une île – notre île – jusqu’à la nuit tombée. 
Fondu au noir. Retour du séchoir à sa torpeur. Je vois 
toujours l’étable du tonton… 
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On ne sait pas vraiment par où aller,
Juste que c’est plus loin là-bas, dans le beau pays Diois.
Tu m’as dit : « Mon amie, vient avec moi ! »
Et comme j’avais des ailes aux pieds, non je n’ai pas hésité. 

Il avait des yeux d’enfant,
L’histoire de tous mes amants,
L’arrogance d’un brigand,
Sous de faux airs innocents ;

Le poil doux et alezan,
Le pas toujours hésitant,
Mais derrières ses comédies
Moi j’ai trouvé un ami.

Mais de vallées en campagnes, tout un monde nous séparait,
J’étais une piètre compagne, de longs mois tu m’attendais.
Alors une nuit sans étoiles, mon cœur m’a chuchoté : 
« Emmène-le dans ta montagne pour qu’il vive à tes côtés. »

Et c’est ainsi qu’est née l’idée
De cette longue traversée, deux jeunes filles et un poney
Avec leurs espoirs sur son dos et la liberté en cadeau.
 

VOYAGE  
AVEC NÉMO

chant écrit et interprété  
par Alice Ïfergan-Rey, artiste.

Poème collectif
27 septembre 2023

Comme nous y invitait Robert Filliou…  
À partir de la question :  
De quoi aimeriez-vous vous débarrasser ? 
Voici les réponses :

le fascisme
l’inhospitalité
rien ! Si on jette quelque chose, on va polluer dans la rivière. 
apprendre à profiter de tout, il n’y a pas d’obstacle, que des 
opportunités
la pollution du Lot
Gifi
l’utilitarisme
un moustique (les moustiques ce serait un peu violent)
le manque de boulangeries
les bourgeois
se débarrasser de « Soi » en Lot sans Garonne « en l’autre »
le congélateur -> sortir du système de consommation
les personnes toxiques -> ramener l’insouciance et 
l’harmonie entre les gens
se débarrasser de l’idée qu’il ne se passe rien dans la vallée 
du Lot, se débarrasser des gens qui voudraient qu’il ne se 
passe rien dans la vallée du Lot
la voiture
la pollution
l’hypocrisie
le bruit
les moustiques
se débarrasser de la POLLUTION DU SITE DE L’USINE 
(pour ne plus bloquer les possibilités de renaissance…  
de la vallée dans le Fumélois) Mais est-ce possible ? 
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Dans l’éclatement de la lune,
Dans une bonne tarte aux prunes,
Le petit cri d’une chouette,
Un ragoût à la courgette.

Le bonheur est dans le chemin, dans les fleurs du bas-côté,
Dans le cœur d’une main ou sous l’ombre d’un pommier.
Et quand les pieds fatigués, nous apercevrons la fin,
Fières et peut-être soulagées, nous nous arrêterons enfin. 

Et les curieux, et les voisins
Pourront au loin voir débarquer deux jeunes filles  
et un poney
Avec leurs espoirs sur son dos et la liberté en cadeau.

Est-ce une folie ou un rêve ?
Déjà le soleil se lève…

Est-ce une folie ou un rêve ?
Demain le soleil se lève.

Nous marchons pleines d’entrain et de chanson,
Au son de nos éclats de voix tu pourras suivre nos pas.
Des rivières, des fromages, des dragons,
Des orages, des émotions, ensemble nous traverserons.

Intrépides et prévoyantes,
Attentives et entraînantes,
Nous saurons te protéger
Qu’il pleuve ou qu’il vente.

Si le doute nous assaille,
Si les ronces nous entaillent,
Nous ignorerons la douleur,
Juste pour que tu n’aies pas peur. 

Si vous nous croisez Madame sur votre perron fleuri
Offrez-nous donc le sésame de votre douillet logis !
Nous déposerons nos rames, nos sacs lourds de couleurs,
Nous vous chanterons des fables en échange de chaleur.

Un peu de foin, un verre de vin,
Un grand seau d’eau, un canapé,  
pour deux jeunes filles et un poney
Avec leurs espoirs sur son dos et la liberté en cadeau.

Est-ce une folie ou un rêve ?
Demain le soleil se lève.
 
Il est là, le bonheur dans nos bras,
Dans le soleil après la pluie, dans une peur évanouie.
Mille ciels, mille horizons, mille « je t’aime »,
Quelques falaises existentielles, prenons une fusée vers 
nous-mêmes.

Dans la valse des rencontres,
Des soirées nourries de contes
La caresse d’un enfant,
Les copains d’un nouveau champ ;
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Après une vérité telle,
Saumade (en son affliction)
Qui, dans la navigation,
Est votre serviteur fidèle,
Vient prouver à votre grandeur
Que la France, dans sa splendeur,
Pour transporter son nécessaire
Dans tous les endroits, au plus tôt,
N’a pas de meilleure rivière
Que celle qu’on nomme le Lot.
Bien plus utile que Garonne,
Aux Bordelais premièrement
Portant le meilleur aliment
Que la providence leur donne : 
Vins de Thézac, vins de Cahors,
La nourriture de leurs corps,
Pour leur santé la plus propice : 
Ce qui me fait dire à mon tour
Que c’est la meilleure nourrice
De Bordeaux, ce charmant séjour.
 
Enfoncée de telle sorte
Qu’elle fait tort à sa largeur,
Voyez cependant, Monseigneur,
Que de denrées elle porte : 
De l’huile, des prunes, des grains,
Et des eaux-de-vie et des vins,
Des charbons propres pour la fonte,
Qui servent, comme nous savons.
Au plus grand monarque du monde
Pour lui fabriquer ses canons.
 
D’autres portent des eaux-de-vie
Et des vins, c’est la vérité ;
Mais, pour si grande quantité,
Monseigneur, je le leur défie.
Sur ces coteaux, dans ces vallons,
Sur ces tertres larges et longs,
Si peu que l’année soit bonne,
Le Lot est couvert de bateaux
Chargés de ce jus de l’automne
Et du blé pour nourrir Bordeaux.

À Monseigneur de Labourdonnaye
 
Fidèle serviteur d’un prince,
Qui partout, comme en temps et lieu,
Choisit les hommes selon Dieu,
Pour ses intendants de province : 
Parmi les hommes accomplis,
Vous êtes un des mieux remplis
De vertus, le plus héroïque ;
Seigneur, cela dire me fait
En mon langage poétique
Qu’en tout on vous trouve parfait.
 
Vous avez une âme bien née,
L’esprit brillant et le cœur bon,
Ce qui fait que le grand Bourbon
A destiné Labourdonnaye
Pour faire, comme je le dis,
Exécuter tous ses édits
Aussi justes que raisonnables.
Comme c’est le plus grand des Roys,
Vous êtes un des plus capables
D’exercer de si beaux emplois.

SUR LE LOT
Arnaud Daubasse
poète (1664-1727)
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Taisez-vous, la Seine et la Loire,
Dordogne et le Rhône en courroux.
Le Lot porte aussi bien que vous
De quoi manger et de quoi boire ;
Portant les meilleurs aliments,
Des volailles à régiment,
 
Plus communes que l’or dans l’Inde,
Puisque tous les jours à Bordeaux
Le Lot porte des poules d’Inde
Et des chapons à pleins bateaux.
 
Seigneur, pourrez-vous oublier
Une si charmante rivière,
S’il en est une sur la Terre
Qu’on puisse ainsi qualifier ?
Il n’en est dans tout l’univers,
Comme je prouve par mes vers.
Dont l’effet soit plus admirable ;
J’ose le dire pour le coup,
Puisque monsieur de Chanteloup
La trouve comme incomparable.
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