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Oswald !
les bars
Berlin.

A VIENNE, DANS LES ANNEES 60, OSWALD WIENER PARTICIPE AU TOUT DEBUT DE
L'’ART CORPOREL,AVEC HERMANN NITSCH, ARNULF RAINER ET QUELQUES AUTRES.
EN 1969, IL DEBARQUE A BERLIN OU IL CREE DES BISTROTS QUI DEVIENNENT VITE A
LA MODE ET FONT DU FRIC : L'AX BAX, L'EXIL ET LE PARIS BAR. PARALLELEMENT,
4 OSWALD A POURSUIVI UNE ACTIVITE D’ARTISTE ET D’ECRIVAIN.
~ams UNE DISCUSSION A TROIS : OSWALD WIENER, MICHEL DU PARIS BAR, ET 4 TAXIS...

Oswald Wiener :
Mé i Vienne

cn 1937,

Vit et travaille

i Berlin depuis
1969,

A publié :

un roman :

Die Verbesserung
von Mitteleuropa,
rowohlt verlag
gmbh, Reinbeck
bei Hamburg,
1969,

une vinglaine

de disques, dont :
Selten pehdirte
Musik, Brus /
Nitsch / Roth /
Rithm / Wiener,
<ditions
Hansjéirg mayer,
Stutigart,
London,
Reykjavik,

1975,

de nombreuses
contributions

a diverses
publications,
dont :
Die Schasiromemel
(dirigée par
Giiinter Brus),
éditions
Hansjorg Mayer,
{pour une
bibliographie
plus compléte,
se rapporter a
Ausgaben®2,
Berlin,
Septembre 1976).

BERLIN : AXBAX, EXIL,
PARIS BAR.

Michel Wirthlé - Un jour, au commen-
cement, Oswald était déja la depuis un
an, je suis arrivé de Paris oU j‘avais un
boulot. Je suis venu ici pour une exposi-
tion d'un ami. On était fauché , on avait
pas de pognon. Oswald avait une petite

¥ bourse, la premiére de sa vie et ca ne
suffisait ni pour vivre ni pour mourir. Je

connaissais un type, un grec, qui m’a dit
du jour '‘au lendemain «Je veux céder
mon petit bistrots. Il avait un petit bistrot
prés d’Oliver Platz, le «Matala». Oswald
et sa femme Ingrid étaient d accord. Et d’'un

jour & l"autre, ca a été un succes fou. A ce
moment-la, on fravaillait jusqu’a sepi-
huit heures du matin, tout en buvant tout
le temps. On gagnait un fric fou. Oswald
en avait marre, on était completement
abrutis. Oswald faisait les achats et il tra-
vaillait encore plus que nous. C'est com-
me ¢a que ¢a a commencé. Et puis je
jouais tout le temps, je flambais tout ce
que je gagnais. Je suis allé un petit mo-
ment en Gréce, je suis revenu tout a fait
fauché aprés trois mois. J'ai déniché un
autre bistrot, le soi-disant «Exil». Oswald
ne voulait plus entendre parler de bistrot.
lls sont quand méme venus le voir.
Comme c’était frés joli et qu’lngrid s’em-
merdait un peu, elle voulait bien essayer
de faire quelque chose, plutét dans le
coté tranquille, ce qui était tout & fait
nouveau ici, & Berlin. Oswald s’est rendu
compte qu’on ne pouvait pas faire ¢a tout
seul. Il s’est mis & travailler avec nous et



encore une fois, il ne pouvait rien faire
pour lui. Et comme ¢a, ca s’est développé
et c’est devenu un vrai métier. Les frois
ou quatre derniéres années a Vienne,
Oswald avait une sorte d’'Open House, un
trés grand appartement, trés joli, dans le
style d’'un café. Il y avait beaucoup de
gens qui venaient et c’était plus marrant
d'étre la que d'étre fauchés dans les
cafés viennois. Mais ce n’était pas un e
expérience. Les expériences sont venues
ici en travaillant. La famille s’est agran-
die avec Oswald disons comme pére. J'ai
épousé une grecque. Ma femme avait
des relations grecques et comme ¢a on a
fait Ax Bax.

C'est un soupir. Ax Bax était com-
pletement grec. On I'a laissé en location
& des grecs qui fravaillaient chez nous
parce qu’on voulait s’occuper d’une
petite galerie, mais en quelques mois,
I’Ax Bax est tombé & zéro. Il n’y avait plus

personne la-dedans. |l fallait le repren-
dre, mais Oswald en avait ras-le-bol de la
restauration et des bistrots.

Il est tombé amoureux de I'lslande. Il a
aménagé une sorte d’aventure
touristique, un petit hotel, c’était une sor-
te de vacances aventureuses pour frés
peu de personnes. On était foujours as-
sociés, Oswald, Ingrid et moi, chacun
pour un tiers. Oswald & quitté I’Exil pour
s'occuper de I"Ax Bax.

Un an aprés, un ami commun m‘a dit que
le Paris Bar étfait & vendre. Et comme
j‘avais un peu la nostalgie de Paris, que
ca s'appelait Paris Bar, ¢a avait été fondé
par un poilu francais, c’est comme ca que
tout s’est passé.

Nous étions la-bas a I'Exil, au commen-
cement, un petit monde, comme si I'au-
tre monde n’existait pas. |l aurait pu se
passer des catasirophes a l'extérieur,
nous on était un peu comme une sorte de

commune, la-bas a I'Exil. Mais, comme
disait Oswald, le but n’&tait pas spirituel,
mais |le but était le fric pour que dans un
certain temps tout le monde se trouve &
I'aise et vive bien. Pour Oswald c’était

‘qu’un aspect ; il avait toujours ses idées,

ses buts en tant qu’artiste alors que nous,
on n‘avait pas de but auvtre que vivre. La
situation était peut-étre difficile pour lui.

TYPOLOGIE DES CAFES
BERLINOIS

Oswald - Onditqu'ily
a 6000 sortes de restaurants, bistrots,
cafés... Mais ce qui manque ici, c'est
surtout de bons établissements. Sinon, il
y a tout ce qu'on veut. Je pense que
parmi ces 6000 établissements presque
5500 sont des Kneipe pour des sortes de
clodos alcooliques. Souvent, ici dans les



quartiers dits populaires, on voit, dans
une rue six, dix bistrots ot les fils de
concierge boivent jusqu'a...
Michel - J'étais fasciné par ca au début.
J'ai assez fréquenté tous ces frucs la, je
ne connaissais pas ces bas-fonds. A
Vienne, les bas-fonds ont une autre
couche dessus. A Vienne, ca me parais-
sait plus humain.
Oswald - Cette singerie de plomb.
Puis il y a les établissements qui sont
voués & la prostitution, au
gangstérisme, au milieu... il y a aussi la
prostitution de grand style, les bordels..
Ca va croissant. Il y a les cafés d'étu-
diants surtout autour des facs, mais il
n'y en a pas tellement. On pourrait aus-
si, si on voulait séparer, parler des
s ; : ey

ressés par la politique, qui diminuent de
plus en plus depuis quelques années.
D'autres cafés d'étudiants qui sont quel-
quefois assez sympathiques et ou je
pense qu'on ne peut pas se sentir trés
a l'aise, qu'on ne peut pas devenir un
habitué parce qu'il y a trop d'uniformité.
Il 'y a, surtour sur le Kudamm et &

cafés des jeunes étudiants qui sont inté-  les journaux. C'était aussi le grand temps

DERRIERE LE COMPTOIR.
LA VIE DE BISTROT.

Ca fait maintenant quelques années que
je ne suis plus derriére le comptoir, sauf
occasionnellement. Tu connais Berlin,
on n‘a pas 4 les pousser a la consomma-
tion, ils boivent comme des trous. Les
gens ne viennent pas dans les bistrots
pour parler mais la peur d'étre seul les
ameéne de leurs appartements Art Déco
a sortir dans les cafés ; pour discuter, il
faudrait avoir des idées. Je pense qu'on
peut trés bien le voir si on sort tous les
jours.

Michel - A Vienne, c’était plein de jour-
naux. Dans le café classique, & Vienne,
on restait assis pendant des heures & lire

des journaux. Maintenant, ca disparait.

Les Berlinois jouent beaucoup. Ca flambe
beaucoup. Ca se passe n’importe oU. On
change sans arrét. Si le jeu devient un
peu furieux, aprés une semaine, il faut
changer, dans n‘importe quel lieu... On
joue & tous les jeux oU on peut flamber. ||
y a des cafés joueurs, on sait que tel en-

Si j'ai envie de voir des vaches, a Berlin il y en a quel-
ques unes ; mais si j'ai envie de voir des vaches dans

un pré, alors il faut que j'aille a I'Est.

Charlottenburg, les bistrots de touristes.
Ce sont les pires. Ils ont la qualité en
dessous des pires trucs d'alcooliques.
Mais les vrais trucs typiques berlinois
font la plus grande masse, ceux dont on
vient de parler. Il y a pas mal de bis-
trots homosexuels et toutes sortes de
marginalités et la, si tu veux, il y a les
boites sado-maso, la boite pince-moi-le-
cul, etc...

A ma connaissance, & Berlin, il n'y a pas
de bars o0 l'on peut trouver de petits
vins nouveaux ou de choses macrobio-
tiques. Quand {'ai quitté Paris en 70,
c'était une mode furieuse, les petits bis-
trots macrobiotiques. Dés que tu picolais
ton deuxiéme verre d'alcool, t'étais clas-
sé par les nanas. Ici, ¢ca a jamais été
comme ¢a. Il y a eu quelques tentatives.
Il y a une atmosphére générale & Berlin
qui fait qu'il n'y a pas grand-chose qui
se fasse dans ce secteur.

droit est trés bien. Ton café sera fermé
seulement si la police ne t‘aime pas bien.
lls trouvent ce qu’ils veulent. Par
exemple, un torchon sale dans un frigi-
daire, et ils te ferment ton bistrot. C'est ce
qui est arrivé sur le Kudamm. Puis il y a
I"histoire de beaucoup de bistrots oU les
gens se droguaient follement ; ca peut
durer des mois ou méme des années
avant qu’ils soient fermés. Ca dépend
des rapports avec la police. Du moment

qu’il y a des gens plus ou moins connus
qui viennent dans ton établissement, tu
as une certaine protection. Il y a des ar-
tistes qui viennent dans notre établisse-
ment. Comme Berlin est un tiers artiste ou
intellectuel, partout on donne des con-
cerfs, récitals, efc... On se moque qu’il y
ait des artistes ou pas, pourvu qu’il n'y
ait pas trop de dentistes. De toute facon,
il ny a jamais rien eu d’illégal dans nos
établissements (les taxes, c’est autre
chose !).

BERLIN.

Oswald - Les photos sont assez belles,
mais je ne vois rien qui me rappelle
spécialement Berlin, sauf la ou il y a
écrit Berlin.

1- Ca pourrait étre Noél dans n'importe
quelle ville d'Allemagne. A Vienne, si tu
arrives a l'aéroport, tu as un placard pu-
blicitaire qui dit :«Venez en Autriche,
faire barboter votre ame».

2. Ca vient de I'Est, mais ca pourrait venir
de n'importe quel pays, Italie, Grece...
Sion voit la Tour Eiffel, c'est Paris.

3- lci, évidemment, c'est Berlin, parce
qu'on a mis le mur comme théme prin-
cipal. On sait bien que I'intention est de
montrer aux gens qu'il y a des choses
affreuses qui se passent, mais le mes-
sage ne vient pas du tout. :

4- C'est pas dit non plus que ceci ait eu
lieu a Berlin. A I'étranger aussi ca se
passe comme ca. Ce n'est pas typique-
ment allemand. On voit les mémes
gueules a Paris, Londres, n'importe ou...
Si on cache la croix gammée.
Auparavant , mon opinion était que les
villes étaient différentes les unes des
auvfres. Aujourd'hui, il faut avoir une vue
trés pénétrante pour voir la moindre
différence. Je connais bien une ville en
la parcourant et lorsque j'ai fait un tra-
jet et que j'arrive la, je sais que c'est
Berlin. En regardant cette photo, c¢a
pourrait étre Prague ou Hambourg. La
différence ne se constate pas seulement
avec l‘optique. Il faut un certain temps
ou une certaine succession d'événe-
ments qu'on a vécus dans une ville pour
voir quelque chose de spécifique.

Une chose spécifique @ Vienne est que
les pensées s'affaiblissent, on est pris
par une sorte de fatigue. Les pensées se
réduisent autant que la musique pop
devient plus forte, chose spécifique &
Berlin quand on se proméne &
Kreuzberg dans ces maisons a moitié
démolies occupées par des étudiants, on
entend de la musique a fond. Je suis
allé enfant dans les rues désertes de
Vienne et j‘entendais des fenéires les
discours d'Hitler que les gens écoutaient
trés fort. Je veux pas dire que la musi-
que pop est fasciste. Mais ce peuple ici
a une nostalgie de l'unitormité, comme
les Francais aussi ont la leur.

Michel- Le caractére spécifique de la vil-
le est lié & sa situation d‘ile. Il y a peu de
Berlinois qui ne subissent pas cette situa-
tion disolation,mais la plupart des gens
ne s’en rendent pas compte. On m’avait
parlé de cette oppression et depuis un
an, j‘en souffre. Nous, en tant qu’Autri-
chiens, on a toutes les libertés. Si bon
nous semble, on peut aller tous les jours
prendre le café a I'Est ou méme voya-
ger en DDR. C'est pas difficile du tout,
mais qu’est-ce que |’irais foutre la-bas ?
Pour les Berlinois, c’est beaucoup plus



compliqué. Par exemple, si j‘ai envie de
voir des vaches, a Berlin, il y en a quel-
ques unes, mais si [‘ai envie de voir des
vaches dans un pré, alors il faut que
j‘aille & I'Est.

Oswald- Cette isolation devient de plus
en plus un fait. Il ne faut pas oublier
qu'en DDR, c'est la dictature depuis
presque 50ans. Il existe une génération
qui a toujours connu la dictature. Ce qui
était dans le temps la décision d'une
élite politique est aujourd’hui la position
naturelle de tout un peuple.
Berlin-Ouest serait la seule ville du
monde qui pourrait décider de ce qu'elle
veut devenir. La ville ne peut pas vivre
d'elle-méme ; les énormes capitaux
viennent d'ailleurs. Et ces capitaux, on
les fait travailler ici de toute autre ma-
niére que dans ies villes libres, celles
qui ont des besoins économiques natu-
rels, ce qui ici n'existe pas parce qu'il
n'y a pas d'expansion. Il y a des idées
diftérentes sur le devenir de la ville.
Depuis quelques années, ils pensent
que la ville devrait devenir un centre
culturel. C'est l'opinion dominante. Ce
qui ne voudrait pas dire nécessairement
un lieu de fourisme mais un lieu de ra-
diations culturelles. Mais, il faut amener
ces lumieres qui brillent d'ailleurs, com-
me le charbon. Malheureusement, ce
qu'ils congoivent comme centre culturel
est tovjours défini par I'Etat de Berlin ;
ce que eux pensent, imaginent ou défi-
nissent, alors qu’ils sont en dehors.
Cette décision de faire de Berlin un
centre culturel peut toujours étre révi-
sée parce qu'il n'y a pas de racines ici,
il faut toujours importer. On voyait la
culture comme une production pour la-
quelle il n'y avait pas besoin de charbon,
d'électricité, de pétrole, d’énergie. Il y a

.

trés peu d'alternatives pour une produc-
tion sans matiéres premiéres. On pour-
rait penser que le prochain pas serait
quelque chose comme Las Vegas.
Comme c’est tout & tait artificiel, je pré-
fere vivre pour moi-méme, que chacun
ait ses propres standards culturels, et
ne pas fonctionner avec I'Etat, les Cen-
tres, une politique, une organisation.
Pour nous et quelques autres, un des
traits sympas de Berlin, c’est que c'est*
une ville qui ne te demande absolument
rien. Tu n'a pas la férocité d'étre poussé,

BERLIN: AX BAX, EXIL
PARIS BAR

Michel Wiirthlé - Als ich von Paris kam,
wo ich einen Job hatte, war Oswald
bereits seit einem Jahr in Berlin. Ich kam
zu der Ausstellung eines Freundes. Wir

tu peux faire tes trucs, on te laisse une
grande liberté, on te laisse tranquille.

Propos recueillis par Danielle Calomine.
Traduction simultanée : Michel Wiirthle. [l

*N.D.LR.

wles questions : ai que ce ? est ce que ? disaient : ai ou
est quoi ici ? ef créérent le mot exe, le premier nom du
sexe. les uns pronongaient : éqee ; d'outres : équce, suivant
lo phrose créatrice : of que ce ? est ce que ? D'ol sexe
se prononcera suivant le cas : séqee, séqee.n

Jean-Pierre BRISSET : Lo science de Diev ou lo création de
I'homme, [ad. Tchouy).

verdienten unwarscheinlich viel Geld.
Wir waren bald vollkommen abgestumpft,
und Oswald hatte genug davon, denn
da er auch den Einkauf besorgte, arbeitete
er noch mehr als wir. So hat es angefangen.
Ich for mein Teil, ich spielte standig, ich
habe alles verzockt, was ich verdiente.

La décision de faire de Berlin un centre culturel peut
étre toujours révisée... On pourrait penser que le pro-
chain pas serait quelque chose comme Las Végas.

waren pleite, hatten Uberhaupt kein
Geld. Oswald hatte ein kleines
Stipendium, das erste in seinem Leben,
aber es war so gering, daB man davon
nicht leben und nicht sterben konnte. Ich
kannte einen Griechen, der mir eines
schénen Tages verkiindete, daB er seine
Kneipe verkaufen wolle. Er hatte eine
kleine Kneipe in der Nahe des Olivaer
Platzes, das «Matalas. Oswald und seine
Frau Ingrid waren einverstanden. Und
Uber Nacht wurde die Kneipe zu einem
unglaublichen Erfolg. Wir arbeiteten
damals bis morgens um sieben oder acht

. und tranken eine ganze Menge. Und wir

For eine kurze Zeit ging ich nach
Griechenland und kam nach drei
Monaten vollkommen pleite wieder
ziruck. Ich habe eine andere Kneipe
aufgetan, das sogenannte «Exils. Oswald
wollte von einer Kneipe nichts mehr
héren. Sie hablen sie sich aber trotzdem
angeschaut. Sie gefiel ihnen, und da sich
Ingrid ein wenig langweilte, hatte sie
Lust, etwas daraus zu machen ; ihr
schwebte etwas Ruhiges vor, was damals
in Berlin vollkommen neu war. Oswald
hat schnell gesehen, daB wir das nicht
alleine machen konnten, und er hat mit
uns gearbeitet. Was aber bedeutete, dal
er wieder nicht an seinen eigenen Sachen
arbeiten konnte. So hat es sich nach und
nach entwickelt und ist zu einem richtigen
Berut geworden. Die letzten drei, vier
Jahre in Wien hatte Oswald so eine Art
open-house ; er hatte eine sehr schéne,
groBe Wohnung im Kaffeehausstil. Es
kamen viele Leute dorthin, es war
lustiger, ihn zu besuchen, als ohne Geld

Les photos sont assez belles,
mais je ne vois rien

qui me rappelle
spécialement Berlin.

den  Wiener Kaffeehdusern
herumzuhéngen. Aber das war keine
Erfahrung. Die Erfahrungen haben wir
hier in Berlin beim Arbeiten gemacht. Die
Familie hatte sich vergréBert, mit, sagen
wir, Oswald als Vater : ich hatte eine
Griechin geheiratet, und da sie Beziehungen
zu Griechen hatte, haben wir dann das AX
BAX aufgemacht.

«AX BAX» ist ein griechischer Seufzer. Es

in

4 TAXIS



war eine rein griechische Kneipe ; wir
hatten sie an Griechen verpachtet, weil
wir uns um eine kleine Galerie kiimmern
wollten, aber in ein paar Monaien war
das «AX BAX» auf dem Nullpunkt
angelangt. Niemand ging mehr dorthin.
Wir muBten die Kneipe also wieder in
eigener Regie Ubernehmen. Oswald
hatte aber genug von der gastronomie
und den Kneipen.

Er hat sich in Island verliebt. Er begann,
eine Art touristisches Abenteuer zu
arrangieren, ein kleines Hotel,
Abenteverferien fir wenige Leute ; in
einem Pauschalpreis waren Reise,
Unterkunft und Mahlzeiten inbegriffen.
Wir waren noch immer Geschéftspartner,
Oswald, Ingrid und ich, jeder hatte ein
Drittel. Oswald ging dann von «Exil» weg,
um sich um das «AX BAX» zu kiimmern.,
Ein Jahr spater erfuhr ich von einem
gemeinsamen Freund, daf die «Paris
Bar» zum Verkauf stinde. Da ich ein
biBchen Heimweh nach Paris hatte, und
die Kneipe «Paris Bar» hieB - sie gehérte
einem ehemaligen franzosischem Militar -
habe ich sie Gbernommen.

Am Anfang waren wir im «Exil» eine
kleine Welt fir uns, so als existiere die
andere Welt nicht. Es hétten sich drauflen
Katastrophen ereignen kénnen... wir im

«Exils, wir waren eine Art Gemeinschaft.
Aber, wie Oswald es ausdriickte, der
Zweck war kein geistiger, der Zweck
war das Geld : jeder sollte nach einer
gewissen Zeit anstéindig leben konnen.
Fir Oswald war Geld nur ein Aspekt, er
hatte immer seine Ideen gehabt, seine
Ziele als Kunstler. Wir anderen hatten
immer nur ein Ziel : leben. Ich glaube,
die Situation war schwierig fir ihn.

TYPOLOGIE DER
BERLINER LOKALE

Oswald - Man sagt, daB es ungeféhr
6000 Restaurants, Kneipen, Cafés, efc.
gibt. Aber es fehlen vor allem gute
Lokale. Sonst ist alles da. Von den 6000
dirften etwa 5500 fiir Penner und Saufer
aus den unteren Volksschichten sein. In
den verfallenen Stadtvierteln sieht man
die typischen Eckkneipen, oft fiinf oder
sechs in einem Hauserbiock, in denen
sich die Hauswartsséhne vollaufen
lassen.

Michel - Am Anfang war ich davon
fasziniert. Ich ging oft in diese Kneipen,
ich kannte diese Untersten nicht. In
Wien liegt da immer noch eine
Farbschicht dariiber. In Wien schien mir
das etwas humaner zu sein.

Oswald - Dann gibt es Prostitutions -
lokale, Kriminellentreffs, Lokale im Kiez
Es gibt auch die Prostitution im groBen
Stil, Bordelle usw. Es werden immer
mehr. Um die Unis herum gibt es
Studentenlokale, aber es sind nicht mehr
sehr viele. Wenn man einen Unterschied
machen will, kénnte man von Lokalen
reden, in denen sich die politisch
Gesonnenen ftreffen ; in den letzten
Jahren werden es aber immer weniger.
Die anderen sind so normale Kneipen,
wo man sich nur als sehr junger Mensch
wohlfihlen kann, weil da eine
Uniformiertheit herrscht. Besonders hier
in der Gegend, auf dem Ku'damm und
in  Charlottenburg, gibt es die
Fremdenverkehrslokale, das sind die
schlimmsten. Hinter der Fassade
verbergen sich die schlimmsten
Alkoholiker. Echte Berliner Lokale sind
nur die groBe Masse der erstgenannten
Gruppen. Dann gibt es nicht wenige
Schwulenlokale, Lokale fir Sado-
Masochisten, usw. Meines Wissens gibt
es in Berlin kein einziges Lokal, wo man
zum Beispiel unbearbeiteten Wein
bekommt oder Makrobiotisches. Als ich
1970 von Paris wegging, waren die
kleinen makrobiotischen Kneipen groBe
Mode. Wenn du da das zweite Glas
Alkohole getrunken hattest, warst du
bei den Méadchen schon abgeschrieben.
Hier war das nie so gewesen. Uber ein
paar Versuche ging es nicht hinaus. Die
Atmosphdre in Berlin bewirkt, daB auf
diesem Gebiet nicht viel passiert.

HINTER DER THEKE.
DAS KNEIPENLEBEN

Ich stehe jetzt schon seit einigen Jahren
nicht mehr hinter dem Tresen und wenn,
dann nur ausnahmsweise. Ansonsten
hotfe ich, daB die Leute viel trinken.
Jeder, der Berlin kennt, weiB, daf
die Leute aus Leibeskrdften trinken,
man muB sie nicht erst dazu auffordern.
Die Leute kommen nicht hierher, um
miteinander

zu reden, sondern sie
werden von der Angst vor dem
Alleinsein aus ihren Art-Deco-

Wohnungen in die Lokale getrieben. Um
diskutieren zu kénnen, miiBte man ja
Ideen haben. Wenn man jeden Tag
ausgeht, merkt man das sehr genau.
Michel - In Wien gab es Gberall Zeitungen.
Im klassischen Wiener Kaffeehaus saB
man stundenlang und las Zeitungen.
Aber das war auch die groBe Zeit der
Zeitungen. Das verschwindet jetzt.

Die Berliner spielen viel. Es wird viel
gezokkt, und das Uberall. Wenn das Spiel

 zu heftig wird, nach einer Woche, muB
- man das Lokal wechseln. Alles, was um

kann, wird
(suite page 73)

Geld gespielt werden



Thomas
Wachweger
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Anne et Patrick
Poirier

A ].D. NEUMITZ

«...Apres bien des difficultés
de toutes natures, qui me firent perdre un temps précieux et
augmentérent mon impatience a vérifier mes hypothéses, les au-
torités m’accordérent enfin de commencer mes recherches. Je
pense que je dus cette indulgence de la part des officiels 4 ma
longue obstination, et a la conviction que je devais leur inspirer
que toute cette enquéte & laquelle je me préparais et semblais at-
tacher une telle importance n’était sans doute que le résultat des
plus folles investigations de ma part, et n’avait que d’infimes
chances de succés. Sans doute souriait-on en haut lieu, con-
vaincu de mon échec, et déja préparé a ’accueillir avec la bien-
veillante sympathie réservée au naif qui se cache toujours der-
riére le visage du savant ou du créateur d’importance, dans I’es-
prit de cet engeance que le réve atteint peu.

Je dois dire que les bases sur lesquelles je m’appuyais étaient des
plus minces, et de nature & provoquer 'incrédulité des gens rai-
sonnables. Mais parfois une conviction intime, due a une sorte
d’intuition initiale impossible a justifier, pousse les esprits les
plus prudents, dont je crois faire partie, a bousculer certaines de
leurs attitudes rationnelles et  laisser pour un temps un champ
d’acces au réve. Dans le passé, on I’a vu, certaines des plus
grandes découvertes n’ont dii leur existence qu’a ce type de cer-
titudes inexplicables éprouvées par certains chercheurs qui
n’hésitérent pas a consacrer parfois leur vie & démontrer irréfu-
tablement aux incrédules la vérité de cet éblouissement soudain
de leur esprit.

Quant a moi, si je livre ici sans déguisements les raisons qui me
poussérent a entreprendre mes recherches, je risque de n'avoir
plus aucune chance de crédit dans Pesprit du lecteur de bon
goit, et de me perdre définitivement a ses yeux .

Au cours d’une de mes innombrables incursions dans la Biblio-
théque de I'Institut d’Archéologie de la Freien Universitit de
Berlin, je tombai, par le plus heureux ou le plus malheureux des
hasards, en consultant un ouvrage sur la «DOMUS AUREA», (le
personnage de Néron I'incendiaire m’intéressant alors pour des
raisons qui n’ont pas d’incidence apparente dans cette affaire),
sur un article extrait d’une revue scientifique dont le nom im-
porte peu ici. Ce texte, signé d’un illustre archéologue d’outre-
Rhin (I) et intitulé « LE DECOUVREUR» avait sans doute
¢choué la par erreur, car on ne voit pas quel lien peut exister en-
tre le récit qui va suivre et la Domus Aurea. (2)

Il est indispensable de livrer ici I'intégralité de ce texte pour bien
comprendre la suite de cette affaire. Dailleurs le lecteur mesu-
rera mieux la fascination qu’il engendre, et qui fut cause de
toute mon histoire :

LE DECOUVREUR
suivi de fragments inédits
du journal de Gottfried David Neumitz

Le 24 juin 1877, & cing heures du matin, un groupe de terrassiers tures conduits
par un contremaitre allemand découvraient 4 50 km au sud-est d'Alep, dans le
nord de la Syrie, un homme assis sur une butte de sable et qui ne les reconnut
pas. 1l portait une chemise de toile écrue sans col sur un pantalon noir, et
semblait épuisé. Sans quitter des yeux la ligne de dunes dont les contours
¢blouissants le forgaient i cligner des paupiéres, il saisit la gourde d’eau fraiche
que lui tendait un des hommes et but avidement; puis il se leva, et le bras tendu
vers Ihorizon, il fit quelques pas d’une démarche chancelante dans la direction
qu'il indiquait avant de s'écrouler la face contre terre. On le déposa sur une
litiére de fortune, et, tandis quon le ramenait au campement 4 peine Eloigne de
six kilométres, il ne sortit de sa prostration que pour répéter d'une voix faible
mais distincte : « Kein Zweifel ! kein Zweifel mehr ! (Plus de doute, plus aucun
doute!). La chaleur était grande. Son visage était amaigri, brilé de soleil, ses
cheveux et ses lévres décolorés, et comme incrustés de sel.

Au campement, on le chargea comme un enfant ou comme un infirme sur 'un
des chariots qui avaient servi 4 amener le matériel des fouilles quelques mois
auparavant, et son corps ne pesait rien. Il arriva a Berlin le 20 juillet, toujours
prostré, et salimentant & peine. Son état empira de telle sorte qu'il fut confié le
mois suivant a la clinique psychiatrique de I'Université de Leipzig, dirigée par la
professeur Flechsig, Aprés quelques mois, il entra dans une période d’extréme
agitation, réclamant des feuilles de papier qu'il couvrait de figures énigmatiques
et de rangées de chiffres, tassé sur lui-méme a la téte de son lit, et jetant autour
de lui des regards de méfiance. Vers la fin du jour, une expression de triomphe et
de joie envahissait son visage exténué; tournant la téte vers lest, les yeux
brillants, il frappait la masse de feuillets du revers de la main et s’écriait : « Plus
de doute, plus de doute !'» Puis il sombrait dans un sommeil épais.

Contre toute apparence, il se rétablit cependant, sous I'effet sans doute des
méthodes énergiques, quoique aujourd’hui contestées, du professeur F. 11 ne
quitta cependant la clinique qu'aprés quelques années, et par une coincidence
étrange, la veille méme du jour ot un autre illustre patient devait y étre admis ',
le 7 décembre 1884, Bien qu'agé d'a peine cinquante et un ans, il avait beaucoup
vieilli, et ressemblait, lorsqu’on lui eut rendu ses vétements noirs, a un recteur
d’université ou & un pharmacien i la retraite.

De toute sa vie, qui devait encore se prolonger de presque vingt ans, puisqu’il
mourut le 4 février 1903, 4 'ige de soixante-dix ans, Gottfried-David Neumitz
n'approcha plus jamais un objet ou un livre qui pat lui rappeler sa premiére
passion, I'archéologie, et il se consacra entiérement a la mise au point et & la
commercialisation d'un produit pharmaceutique 4 base de quinine dont il avait
expérimenté les effets bénéfigues sur les ouvriers du chantier de ses dernieres
fouilles, et auguel son nom demeure attaché.

L’histoire de 'archéologie n’est qu'une longue suite d'échecs traversée parfois
d’éclatants succes : tout récemment, Uimportante découverte effectuée par la
mission archéologique italienne d'une ville entiérement inconnue, antérieure aux
autres villes de Basse Mésopotamie d’au moins un millénaire, nous incitait a
porter un regard nouveau sur la derniére période de la carriere de Gotifried-
David Neumitz. L histoire de la Mésopotamie au cours du troisieme millénaire
demeurait en effet obscure : les fouilles entreprises sous la direction du Pr Paolo
Matthiae, 4 soixante kilométres au sud d’Alep. sur la colline de Tell-Mardikh
devaient mettre au jour la ville de Ebla, attestée par des inscriptions
mésopotamiennes du deuxiéme millénaire en sumérien et en akkadien, mais
tombée dans P'oubli vers 2000. Un tertre rasé, des soubassements i demi repris
par le sable : telle devait apparaitre la ville de Ebla au Pharaon Touthmosis 111
partant en campagne vers 1500 contre les rois d’Akkad.

Nous devons & l'obligeance du Dr Baumann, petit-fils de C.D. Neumitz la
communication du carnet tenu par celui-ci dans la période malheureuse qui
précéda son internement : il se présente sous la forme d'un paquet de feuillets
Etroits, de format 13 x 18, reliés en moleskine noire, écrits recto verso d’une fine
¢eriture gothique & I'encre noire. La derniere page, et ce détail la rend plus
troublante, offre de grandes plages blanches, et la phrase « Kein Zweifel mehr ! »
est cernée de deux grands traits 4 la plume qui ont presque arraché le papier. 11
semble gu'elle ait été écrite peu de temps avant qu'il abandonne le campement
pour se diriger droit vers le Sud, la ob le retrouverent les terrassiers:
interrompant sa marche a quelques kilométres 4 peine de la butte de Tell-
Mardikh qui barrait I'horizon.

Nous avons placé entre soufflets les mots ou fragments de mots restitués par
nous : ; et placé un astérisque apreés tout mot dont la lecture est conjecturale.
L'indication du folio figure entre crochets droits en haut et i gauche, dans la
marge. Les notes de I'éditeur sont entre parenthéses.

Outre le Dr Baumann, nous remercions Mile Hildegarde Rueff, de
I"Académic des Sciences de Berlin, dont Paide nous a été précieuse dans le
déchiffrement du carnet de G.D. Neumitz, ainsi que la petite-nieee de ce
dernier, Mlle Katherina Gellert, de Mannheim, qui nous a communigué I'unique
photographie existant & ce jour de son oncle, qu’il ne nous a malheureusement
pas €1¢ possible de reproduire ici.

(1) Damel. Paul Schreber

Le «journal » de Gottfried-David Neumitz

2% mai 1877

- | (Le début manque : page arrachée)
(1" 32) [ (...) nous n'avons pas pu aller plus loin & cause du vent, A six heures, peu
aprés le début du travail, j'entendis un grand cri qui venait de la zone ouest
des travaux, au-deld du fleuve, Je laissai tout, {'étais occupé i tamiser la terre
sous un soleil ardent et un ciel blanc & force d'étre bleu, et je courus dans la
direction du cri. Je trouvais un attroupement déja occupé a dégager deux des
hommes d'un éboulement important, qu'ils attaquaient & coups de pioche,
sans précautions. Je les arrétai du geste, mais trop tard; il m avait pourtant
sembler reconnaitre une forme humaine dans un bloc allongé aux contours
arrondis. Les deux rescapés se sccouaient et Otaient la poussiere de leur
visage et de leurs vétements; les autres avaient repris le travail avec
indifférence; on aurait dit un camp de forgats sous le soleil et I'on n'entendait
que le bruit des pelles; seul un bloe d'environ cinquante centimétres de haut
€tait demeuré intact, portant sur I'une de ces faces deux marques fortement
creusées sous un are profond; n'était-ce pas la téte d'une statue géante ? Je
rappelais les ouvriers vers le tertre ol leurs camarades avaient été ensevelis;
(" 33) | ils acceptérent mollement, et attaquerent sans vigueur la base du tertre,
Furieux, je me saisis d'une barre de mine et tentais de soulever un bloc : trois
gros rochers se détacherent, et je n'eus que le temps de sauter de coté,

Le climat est trés dur, et rend nos recherches difficiles. Ce matin le soleil
pesait sur moi comme un lit de rameaux morts sur un cadavre qu'on s'appréte

11

4 TAXIS



12

4TAXIS

(f° 34)

(= 35)

(f° 36)

(2 37)

(F° 38)

(1 39)

(£ 40)

a braoler, tandis que ce soir un froid vif nous enveloppe, succédant au vent
violent qui cet aprés-midi nous avait contraint 4 abandonner nos travaux. En
regardant attentivement tout  I'heure la pierre découverte ce matin, je ne
suis plus aussi sor d'y voir un visage, des yeux; de petites barres réguliérement
espacées y tracent une inscription indéchiffrable, mais lorsque j'en approche
la flamme de ma lampe, tout se brouille et redevient insignifiant, comme
rendu & 'anonymat de la matiére.

Qu’en sera-t-il de nos travaux, et de nous, dans mille ans ? Que pensera-t-
on de nos veilles? Ce matin, il manquait dix hommes, occupés & célébrer
quelque part une féte, rendus plus superstitieux encore de me voir acharné a
une découverte dont ils ne comprennent pas le sens. Et pourtant je ne peux
pas douter qu'elle ne me soit donnée un jour, & la grande lumigre solaire, oua
celle, glacée, de la lune, la cité que je cherche, moins comme une ville
d'ailleurs, difficile a saisir dans la complexité de ses ruines, de ses rues au
tracé affaissé, que comme une statue gigantesque de femme au visage usé par
un séjour millénaire au fond de la terre; la bouche et les yeux évidés par
I’érosion du sable, une téte ronde au menton fort, des nattes rattachées surla
nuque, le torse coupé i la hauteur des hanches, des seins volumineux, et le
bras droit coupé un peu au-dessus du coude : mais sans voile. Et ces yeux
vides me regardent, et cette bouche usée me parle, mais je n’entends pas ce
qu'elle dit.

Qu’en sera-t-il de nous dans mille ans, dans cent ans 7 La pluie d’hier a fait
lever quelques brindilles et une fleur sur la terre desséchée de ce talus. Ainsi
va la vie. Malgré mon angoisse et ma désillusion, j'y puise un grand réconfort.

30 mai

La traduction est celle-ci, irréfutablement : « que le soleil se levait entre les
deux tours jumelles de la colline des dieux »; si la traduction est rigoureuse,
mes calculs ne le sont pas moins. Ma premiére erreur a donc été de déplacer
d'environ 300 m trop au nord le site de la double acropole; de la vient que j'ai
trouvé quelques crdnes, car nous nous sommes trop approchés du village de
N. abandonné depuis moins de cinquante ans. 1 y a trois jours, nous avons
reporté l'ensemble des instruments prés d'un kilometre plus bas afin
d'attaquer le grand tertre par sa base, et de ne pas risquer de nouveaux
éboul ou d'endor I'Acropole. Ce charroi nous a été infiniment
pénible; heureusement, grace & I'obligeance du Consul anglais, Mr Charles
Poole, quatre charrettes nous ont aidés & transporter les 40 leviers de fer,
deux vérins, 100 pelles, 120 pioches, ainsi que le treuil. Nous lui devons aussi
40 nouvelles brouettes munies de roues cerclées de fer, ce qui devrait éviter le
retour des accidents de la semaine derniére.

Les difficultés cependant augmentent. Le thermomeétre ne descend guére
en dessous de 88° F et les hommes ont murmuré lorsque j'ai demandé de
supprimer la pause de 9 heures afin d'accélérer le transport du matériel.
L'¢tat de tension oil je suis depuis quelques jours a fait que je me suis
emporté contre leur contremaitre sur qui j'ai levé ma cravache, mais sans le
frapper. J'ai fort regretté ce geste, qui pouvait me priver d'un homme
excellent dont je ne saurais me passer.

Nous mangeons peu et fort mal, une sorte de plat de haricots larges,
assaisonné de graisse de mouton, extrémement rance. Ma provision de
chemises s'épuise, et mon irritation s'accroit de ces détails en apparence
futiles. Les premiers déblaiements ont commencé dés le lendemain (28 mai);
hier (29 mai), nous avons apergu une tranche d'un sol d'une nature
entitrement différente. Si cela continue je ne doute pas d'arriver un jour a
I'age de pierre!

7 juin

La nouvelle équipe est arrivée ce matin, mais il ne me semble pas qu'elle
vaille mieux que la précédente : méme lenteur, mémes regards sombres. Ce
sont des paysans mal nourris qu'on m'envoie, épuisés par les fizvres et attirés
par I'appét d'un maigre gain. Depuis un mois, j’ai réussi i réduire quelques
fievres grice 2 un dosage judicieux de quinine : en général 4 grains'*!
suffisent. Le plus redoutable, car on est impuissant devant elles, ce sont les
morsures d’'un petit serpent des sables, presque incolore. 8400 m* ont été
déblayés en moins d'un mois, travail colossal, mais qu’on aurait pu achever
plus rapidement avec des ouvriers plus dispos. Chaque matin il me parait que
la découverte est & portée de main, chaque soir qu'elle s’éloigne.

Dans le paquet de lettres et de journaux que le contremaitre m'a remis ce
matin, j'ai trouvé le pamphlet que le Dr R < eineke > fait circuler & Berlin et
peut-étre déja a Londres et & Paris. Je me fais fort de I'écraser sous I'éclat de
mes découvertes, aussi chaque retardement * est-il pour moi une source
d'angoisse intolérable. Je n'ai presque pas dormi depuis deux semaines, et il
m'est difficile de prendre autre chose qu’un peu d’eau et de semoule cuite;
j'ai fait ce soir avec le contremaitre un tour général des fouilles; il m’a écouté
sans rien dire; on dirait qu'il me bl4me ou qu'il se moque silencieusement de
moi. N'est-il pas complice de mes ennemis, lui qui m'a apporté ce matin ce
pamphlet dont certaines phrases ne me sortent pas de l'esprit? Le paysage
s'animait devant moi; & la lumitre de la lune les murs de la ville
m'apparurent; des temples assez petits; des rues pavées marquées de
profondes encoches pour le passage des voitures, les contours des maisons, et
des batiments & plate-forme superposées, surmontés de tours carrées, une
excavation ovale qui devait étre un amphithéatre. Il n'y manquait que les
marbres; les ombres bleues des dunes sallongeaient fantastiquement, et je
devais parler sur un ton trop exalté car il me quitta brusquement sur la fin de
la promenade.

T'écris, comme 4 'habitude, sur le seuil de ma tente, & la lueur de la lampe
4 huile; j'entends autour de moi les ronflements des hommes, et parfois, au
loin, 'aboiement d'un chacal. La lune continue de monter a l'est; il fait un
vent plus doux que les autres nuits, qui agite doucement mes feuillets et la
toile au-dessus de moi. Je me sens extraordinairement calme.

8 juin

La terre triée, tamisée, a tendu ce matin un nombre incalculable de
fragments durs, de couleur ocre; poteries et tessons ? Je suis seul depuis hier,
j'ai di renvoyer I'équipe qui s'obstinait 4 fumer une herbe séchée qui donne
aux hommes des yeux brillants et les rend sourds & mes ordres. Ma provision
de chemises est tarie, mes réserves de nourriture touchent a leur fin, mais
qu'importe : mes efforts eux aussi touchent A leur terme.

Te rentre & 'instant de mon habituelle promenade nocturne sur le lieu des
fouilles; j'ai entendu pour la premiére fois le son distinct et le bruit creux que
fait le pas lorsqu'il résonne sur des galeries invisibles; cet écho m'exalte. A
quelques pas de moi, la voici enfin, la ville impénétrable ! Autour de moi, une
¢étendue désolée, des monticules arides, la solitude et le froid : mais j’entends
en dessous le bruit de ses fontaines ct le rire des femmes sur les places
ombrées. La ville noire ! il me semble qu’elle va soudain surgir d’'une bréche
entr'ouverte, avec I'élan et I'ardeur rouge du métal en fusion, comme une
lave, encore tout animée du reflet d'un désastre inconnu ol elle périt, jadis.

Une rangée d'obélisques noircis, des doémes écrasés, des fragments de
marbre, la trace ‘du feu sur les poutres et les murs.

Une lune énorme monte ce soir derriére la courbe de la colline sacrée, je
suis seul, et le monde n'est plus 4 mes yeux qu'un immense voile de sable
jaune et de cendre couvrant la face aveugle des villes souterraines : rien, plus
rien a perte de vue que le sable et ses piéges, et, sous mes pieds, comme le
murmure confus d'un grand troupeau d’hommes endormis.

(i° 41)

13 juin

Oui, je la vois, ce soir encore, et pour la derniére fois peut-étre, et son
visage remplit I'horizon. La lune est & son maximum, et le vent est tombé. J'ai
creusé tout le jour avec une pioche, puis avec une simple barre de mine, dans
I'espoir de sentir tout & coup le sol céder, vertigineusement, dussé-je é&tre
précipité dans un abime. Mais rien. Cependant, la voici, elle, ce soir encore.
(f* 42)| (ici manquent quelques lignes raturées, ol nous avons cru lire ceci :
< Peut-étre me croira-t-on fou > !
4 moins qu'il ne s’agisse pas du mot verriickt : fou, insensé, mais de verrucht :
impie, infdme; il semble que I'accusation d'impiété ait beaucoup frappé, les
derniers temps, I'esprit troublé du professeur. N.D.E.)

Son visage monte au-dessus de la colline, ses yeux sévéres m’appellent.
Sans aucun doute.

(Ici s’achéve le journal de Gottfried-David Neumitz. Le carnet était resté
ouvert sur sa table, il fut rendu 2 sa famille avec ses effets et ses autres
documents lorsqu'on le rapatria & Berlin).

Daniéle Sallenave

Il m’est difficile de décrire I’état dans lequel me mit cette lec-
ture.Comment un article de cette importance avait-il pu échap-
per 4 ma vigilance ? Comment n’avait-il pas créé davantage de
remous dans les milieux informés ? Sans doute la nature vision-
naire de Gottfried David Neumitz avait-elle dii inspirer de la
méfiance & mes confréres contemporains, qui professent a
I’égard d’une certaine attitude «littéraire» le mépris le plus dis-
tant. Notre époque supporte mal le subjectif, surtout lorsqu’il
se manifeste chez les représentants officiels de I’objectivité. Et
cette dictature se manifeste jusque dans les milieux littéraires et
artistiques, 13 ol un peu plus de souplesse semblerait pouvoir
étre admise, et méme désirée.

Je lus et relus les carnets de I’archéologue malheureux, et loin de
conclure a sa déraison, j’étais de plus en plus convaincu de la
réalité de son réve : le réve archéogique n’était-il pas une des
constantes de notre culture ? Et était-ce par hasard que les plus
grands «découvreurs » de villes souterraines aient été nos com-
patriotes ? N’était-ce pas autant & cette poursuite éperdue de
leurs visions qu’a leur science qu’ils devaient leurs découvertes ?
Pouvait-on supposer, dans notre inconscient I’existence de villes
endormies qui demanderaient impérieusement a étre exhumeées,
a surgir au jour et & la lumiére aprés leur long ensevelissement ?

Cette ville sans nom avait une telle intensité dans 1’esprit de
Gottfried-David Neumitz, et prenait peu 4 peu tant d’existence
dans le mien, qu’elle ne pouvait ne pas étre, quelque part en-
fouie. Mais ou diriger mes recherches ? Les indications données
par le manuscrit étaient des plus vagues : on eut dit que G.D.N.
avait inconsciemment caché les détails susceptibles de situer
exactement le lieu de ses fouilles, et avait, involontairement sans
doute, dévoilé I’aspect onirique de sa poursuite. Je renongai
donc a localiser ce qui m’apparaissait comme une vision de ville :
il me suffisait dans un premier temps qu’elle conservit son
caractére de réve, auquel je m’abandonnai. Peu a peu l'image
d’un Orient mythique, formé de réminiscences juxtaposées, su-
perposées, vint s’interposer entre moi et la réalité qui m’en-
tourait. Marchant dans Berlin, les terrains vagues que I’on ren-
contre encore partout devenaient immenses déserts en réduc-
tion,ou je pressentais des édifices autrefois imposants mainte-
nant recouverts par le sable, accumulé en tertres épars. Je fixais
longuement les murs de brique crue, qui forment ici I’essentiel
des matériaux de construction et de destruction, et je pensais y
sentir I’admirable vibration du Temps. Les contours des édifices
devenaient pour moi flous et mouvants comme vus a travers ce
voile tremblant qui monte du sol quand la chaleur est briilante
et provoque les mirages.

Je craignais qu’on ne découvre autour de moi I’existence de ces
images qui s’introduisaient sans cesse dans mon regard, et
n’osais me confier 4 mes proches, redoutant au fond de moi le
retour 4 une vue naturelle du monde que leur amitié aurait tenté
de provoquer. Car peu a peu mes visions devenaient de plus en




plus cohérentes : le Paysage s’organisait : les édifices prenaient
leur place, et leurs formes m’apparaissaient avec plus de pré-
cision. Les axes se dessinaient reliant les vestiges entre eux. Une
circulation se créait. Une vie possible se devinait dans la ville qui
surgissait lentement du sable de ma mémoire et de mon utopie.
Il ne faudrait pas croire pourtant que je ne me livrais pas en
méme temps a des recherches plus sérieuses et plus scientifiques :
je passais de longues heures sur des cartes, et dans des textes.
Je pensais enfin avoir localisé géographiquement le réve de Got-
tfried David Neumitz, qui était devenu le mien. Il me restait a
convaincre ceux qui pouvaient aider matériellement mon entre-
prise. Car, plus de doute, plus aucun doute, c’était 2 moi que
revenait la tiche de reprendre les fouilles interrompues par la
maladie de I’archéologue. On me prétait une oreille bienveillan-
te, mais distraite.

C’est alors que je me livrai a un innocent amusement, que cer-
tains jugeront indigne de la profession que j’ai exercée
jusqu’ici, et, j’ose le dire, d’une fagon irréprochable : comme je
ne réussissais pas a réunir rapidement les fonds nécessaires a une
si ambitieuse opération, et que toutes les promesses que je re-
cueillais se situaient dans le futur le plus éloigné, je décidai d’en-
treprendre par avance le modéle en réduction de ma décou-
verte : procédé irrecevable pour un esprit logique, j’entrepris
des fouilles anticipées.

Je transformai a cet effet la cave de mon habitation, qui était
trés vaste, en un grand terrain d’excavations miniaturisées, et
entrepris de construire sur toute la surface du sol ma ville en
réduction, procédant comme s’il s’agissait d’une découverte
réelle.. Et elle I’était en effet. Les fouilles avancaient plus
rapidement que des fouilles véritables, puisque le Temps était
réduit aux mémes dimensions que I’Espace. Un batiment
qu’une équipe nombreuse de terrassiers aurait mis des mois a
exhumer me prenait & moi quelques semaines, compte tenu du
fait que j’étais seul a effectuer le travail. Mais pour moi, dans
ma solitude, le temps §’étirait en longueur, et ces semaines me
semblaient des années. Mon impatience & découvrir les
bétiments, et ma maladresse a les construire, (puisqu’en fait je
faisais des fouilles inversées, construisant des édifices ruinés,
comme un architecte qui aurait pensé en archéologue) aug-
mentait encore cet étirement du Temps. Le Temps d’une ville
réelle se condensait dans ces fouilles lilliputiennes.

Et au fur et & mesure de mes découvertes successives, j'imagi-
nais ce qu’avait pu étre la vie de cette ville, quelles en étaient ses
lois, son organisation sociale, et les moeurs de ses habitants, a
I’examen des minuscules indices livrés par I’architecture ou I’or-
nementation. Je notai soigneusement mes observations et mes
hypothéses sur mes carnets de fouilles. Ces carnets (3), je les dis-

simulai, aprés en avoir soigneusement trempé chaque feuillet

dans la cire d’abeilles vierge, puis pliés dans de fines feuilles de
plomb, et enfin enfermés dans des récipients de terre cuite fabri-
queés aux dimensions exactes des petits opuscules, a I’intérieur
de I'un des batiments de ma ville réduite, dont j’avais trouvé la
destination : il s’agissait d’une sorte d’immense bibliothéque
contenant les archives de cette cité... Espérant qu’un jour on les
retrouve, si quelqu’un, & I’aide du présent manuscrit, se met en
quéte de...»

Ici s’arréte le manuscrit (4), sans doute inachevé de celui que
‘| nous appellerons le Professeur X . L absence de signature laisse
supposer qu’il s’agit du fragment d’un texte plus long, car il
semble peu probable qu’il ait désiré cet anonymat, étant donné
le soin déployé par lui pour transmettre son oeuvre.

Quant aux fouilles par lui entreprises sur le terrain, et qui
auraient dii mettre son réve a jour, il n’en reste plus trace : soit
qu’elles aient été recouvertes au cours du temps, soit qu’on ait
préféré sacrifier les recherches d’une vie au profit de nécessités
plus immédiates. On peut méme raisonnablement supposer qu’il
ne réussit jamais a convaincre les autorités responsables du bien-
Jondé de son entreprise, et que les fouilles projetées avec tant de
passion ne furent jamais commencées.

Nous avons retrouvé, en fort mauvais état, dans les réserves
d’un musée de Berlin, I’un des bdtiments en réduction des fouilles

anticipées du Professeur X. La maquette qui avait pris tant de
soins et de temps était réduite & I’état de ruine. Seul ce qui sem-
blait étre I'édifice central, selon les descriptions du professeur,
avait résisté a la destruction. Les carnets de fouilles miniaturisés
dont le professeur parle dans son manuscrit se trouvaient ¢ I’in-
térieur du modele, protégés selon sa description. Il nous a sem-
blé intéressant de les livrer au lecteur :

CARNET DE FOUILLES DU PROFESSEUR X
«Je suis arrivé ce matin sur le terrain qui selon mes calculs
devrait... Il s’agit d’un terrain sablonneux, et assez humide, re-
couvert ¢a et 1 de hautes herbes cachant partiellement les dunes,
ou ce qui prend I’apparence de dunes formées par le vent, mais
qui, aprés un examen plus attentif, semblerait plutdt étre le ré-
sultat de I’érosion puis de ’ensablement d’édifices anciens. Plus
j’observe ce paysage, et plus cette idée devient évidente 3 mes
yeux. Les monticules sont nombreux et inégaux dans leurs for-
mes et dans leurs proportions, et le sable et la végétation dont ils
semblent au premier coup d’oeil étre formés rend leur observa-
tion difficile. Comment croire qu’il ne s’agit pas réellement d’un
paysage naturel ?
Mais ce trés haut tertre la-bas, qui fait penser a une colline ar-
rondie, et qui domine nettement les autres monticules qui I’en-
tourent ne me semble pas I’effet d’un quelconque hasard géo-
logique. Sa position et sa taille m’indiquent P’existence d’un
choix. Il s’agit bien d’un point central. A bien regarder
d’ailleurs, tous les reliefs de ce terrain semblent disposés selon
un ordre dont il me reste & découvrir les lois, si elles existent. Et
ces levées de terre, qui semblent relier certains de ces tertres entre
eux, a quelle logique des vents et du sable répondent-elles ? Il me
faut dresser une carte de ces accidents du terrain, s’il s’agit bien
d’accidents».
«... Dresser cette carte m’a demandé de longues heures d’obser-
vation et d’innombrables déplacements. Les mesures en sont sans
doute inexactes, car mon corps m’a servi d’instrument. Je ne
prétends pas étre géométre. Quoiqu’il en soit, ce graphique est
une confirmation que I’ordonnance des tertres est trop précise
pour étre hasardeuse.
Je suis seul. Et nul ne partage et ne veut partager ma découverte.
Seul dans un désert de sables et d’édifices enfouis.»
«...Je me suis attaqué au monticule central avec le peu de
moyens que je posséde. Je ne dois compter que sur mes propres
forces pour mettre ces édifices & jour. Pour les rendre 2 la vie et
4 la mémoire des hommes de mon temps. Ce que d’autres
feraient avec I’aide de nombreux terrassiers, et de bons moyens
mécaniques, il me faut le faire seul, avec des instruments
rudimentaires. Ce que d’autres architectes ont construit avec des
milliers d’hommes, et en plusieurs siécles peut-&tre, il me faut le
découvrir avec mes seules forces, dans le bref temps d’une vie
ordinaire. Avant d’entreprendre un travail d’une telle ambition,
je mesure tout mon dénuement et ma faiblesse. Je m’engage
sans doute dans une aventure épuisante et menacée d’échec.
Peut-étre devrais-je laisser cela a d’autres mieux armés que moi.
Mais si je suis le seul & croire & cette entreprise 7»
«... Chaque heure de ces fouilles réduites m’apporte sa part de
minuscules réflexions. Je ne suis ni philosophe, ni théoricien, ni
de ceux qui veulent changer la face du monde.Je n’en ai ni le
droit ni le pouvoir. Mais j’estime étre en droit de m’interroger
sur les réves bitis et ensevelis par les hommes. Je ne suis pas de
ceux qui bitissent des empires, fussent-ils idéaux, et qui soumet-
tent les autres a leurs lois. Mes empires minuscules sont déri-
soires et menacés sans cesse d’écroulement et d’oubli. Je les vois
naitre et mourir, et m’offre méme le luxe de les ressusciter. Je les
observe d’une vue accélérée, comme des perspectives feintes.
Mes Utopies s’effondrent, comme s’effrondrent les utopies,
d’elles-mémes, victimes de leurs fondements artificiels comme des
édifices mal construits soulevant de minuscules nuages de pous-
siére. Mes armes explosent comme explosent les armes, et je me
réjouis alors, devant I’étendue immense des désastres, qu’ils ne
soient qu’imaginaires. Mes révolutions éclatent en grandes flam-
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bées soudaines, dont j’étouffe la flamme de quelques battements
de la main, comme on écrase les révolutions. Dans mes empires
minuscules je deviens un minuscule historien...»

«... Dégager I’escalier qui monte jusqu’en haut de I’édifice cen-
tral m’a pris de longues journées. Cette escalade vertigineuse
m’a épuisé, et j’ai cru cent fois abandonner. Mais maintenant je

domine I’édifice, et je domine la Ville. J’en saisis mieux le plan..

Il me semble que les architectures forment chacune une figure
précise et différente. Je crois distinguer un édifice cruciforme,
un autre circulaire, une haute tour carrée a degrés. Il y a aussila
présence de cette poussiére rougeitre, couleur safran, qui s’est
glissée partout, aux insterstices des pierres, des marches, aux
angles des murs. Poussé par un vent briilant. les yeux me pi-
quent beaucoup, et je mouche un liquide écarlage couleur
sang...»

«... Chaque bétiment devient la mise en image de ’'un de mes
réves. Il est des réves dangereux, des réves trop beaux pour étre

habitables. L’architecte démiurge me fascine et m’effraye. Ma -

ville terminée, & laquelle j’apporte tant de soins et d’espoirs,
sera-t-elle un parfait cauchemar ? Lorsque Lucien, dans ses
voyages, aborda I'fle des Bienheureux, il s’étonna de ne pas y
rencontrer Platon : Les Immortels 1’avaient condammné &
habiter éternellement sa République...»

«... Parfois, je regarde mon paysage 4 1a loupe, et je m’y perds.»
«Cette architecture me semble quelquefois n’gtre qu’une
réunion de monuments aveugles, et je me prends souvent a la
hair.»

«Ou bien , j’imagine les différents édifices doués d’autonomie,
étant chacun une ville entiére, ou du moins le centre géomé-
trique d’une activité particuliére, centre parfaitement dessiné et
construit, autour duquel gravitait toute une population grouil-
lante et mobile, qui aurait envahi les alentours et édifié un agglu-
tinement d’habitations anarchiques proliférant dans toutes les
directions. {es habitations précaires d’une population marchande

ou semi-nomade, épisodique en tout cas. Peut-étre de simples
campements dressés a la hite, selon le besoin et pour une durée
bréve. Des pélerins d’on ne sait quel culte ou quelle légende at-
tachée au monument. Et la horde de petits marchands, bateleurs
et profiteurs de toutes espéces. Le désordre indescriptible qui
régne contraste avec I'immuable architecture silencieuse, qu’at-
teint a peine toute cette rumeur.
A espaces réguliers, de ce grouillement minuscule de personnes,
d’animaux, et d’édicules divers, émergent les architectures,
comme de hautes iles volcaniques. Le mouvement incessant du
flot humain va d’une ile 4 ’autre. Les hautes digues qui forment
les remparts et les grands axes de circulation, les voies surélevées,
supportent aussi cet incessant va-et-vient.»
«...Parfois aussi, la ville n’est qu’un immense désert. Toute vie
s’est retirée, comme d’un corps exsangue. Un immense désert
de sable et de monuments arasés...»

BERLIN, 15 juin 1978.

(I) D. SALLENAVE a I’obligeance de qui nous devons de pou-
voir reproduire ici le Journal de G.D. Neumitz.

(2) Du moins, la relation entre les deux faits ne m’apparut-elle
pas a ce moment.

(3) Les carnets de fouilles du professeur mesuraient approxima-
tivement S5xdcm. Ils étaient recouverts d’une écriture fine et
serrée, que nous avons di déchiffrer a I’aide d’une loupe.

(4) Manuscrit retrouvé au cours des fouilles par nous entreprises
aprés I'incendie de la Grande Bibliothéque de la Domus Aurea,
dans ce qui aurait pu étre la «Salle des Paysages Oniriques».
(Voir notre publication a ce sujet : «Domus Aurea / Fascination
des ruines, Paris 1977).

FRANK BOCKELMANN
heidenheim
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enregisire et ne pense pas.
Qui enregistre ["homme en
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cheveux.»

Christopher Isherwood,
Adieu a Berlin.
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D’un doigt, elle
tourne chaque page.
A Bordeaux, le port

s’étire sur ’estuaire.
Barcelone
cajole ses voleurs.

A Berlin, I’éducation
physique doit élargir
I’esprit. Chez une fille
comme chez un
garcon.

Dans I’Unita, «il papa
e morto».

A New York, les
crocodiles remontent
les lavabos.

BARCELONA

A donde se va mi amor ?
«Barcelone, séjour de la
courtoisie, centre commun de
(outes les amitiés sincéres. »

{ Cervantés )

Le Barrio Chino, connu de
tous les matelots, trafiquants
et hors- la- loi des ports
méditerranéens; des relents
d’huile chaude, de poisson frit
de parfum a ’ceillet.

Et, Barcelone la nuit... ..
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Cadavere di un womo in un
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Difficile la identificazione.
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«l't parfois elle rit. Et alors
la ville tremble. »
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FEGAY VOYAGE

PAR GUY HOCQUENGHEM

EST ET OUEST

Un week-end du 14 juillet (le meilleur qui soit pour aller 4 Ber-
lin), je suis revenu a la ville-Garten. Car Berlin n’est que de jar-
dins, et de grands immeubles wilhelminiens aux rideaux lourds,
tel mon hétel sur le Kurfiirstendamm. Berlin ou je redeviens
sitt un petit Latin affolé, déchiffrant sur des cartes a I’en-
vers au coin des vastes avenues des adresses chiffonnées, inca-
pable d’acquitter normalement le tarif des bus, tricheur spon-
tan¢ au milieu d’une foule au ralenti. ..

Dans la pension ot je suis établi, les lesbiennes au faciés impé-
rieux prennent des petits déjeuners de cigarettes, le matin, dans
le grand salon aux canapés profonds. Je loge dans I’autre aile,
mal restaurée depuis les bombardements — et I’ascenseur plain-
tif traverse un champ de décombres au niveau du troisiéme
élage.

Rick est noir, américain. Il est si beau que je ne puis que lui par-
donner de ne pas vouloir coucher avec moi. C’est & Rick que
j’expligue mon Berlin, en anglais, ce 14 juillet ; car de ne pas
parler allemand me géne encore plus pour m’exprimer que pour
¢couter (on devine toujours). Il y a dix ans, déja, Berlin faisait
figure en Europe de métropole perverse. 1l y avait 1a des mou-
vements de pédés comme aux U.S.A., des bars cuirs, et, déja,
des marches dans le Kurfiirstendamm pour réclamer des
Volkswagen roses ; et des foules de jeunes employés en goguette
dansant ensemble dans les boites de Kleiststrasse. Enfin, le di-
manche, apres I’excitation du week-end, le spectacle des vieilles
dames en chapeau de fruits et créme fouettée mangeant sur les
terrasses de Tiergarten des gateaux de mousseline et velours.

Rick vient pour la premiére fois a Berlin, et il est surtout frappé
par le coté si américain du paysage humain. Rick, arrivé depuis
toujours, connait déja mon ami Wolfgang, qui photographie

avec passion des corps africains sous toutes les coutures du nu.
Wolfgang a été adopté par un baron prussien dont il porte
aujourd’hui le nom, et Rick I’enthousiasme aussitot. Leni
Riefensthal au masculin, il fut mon premier ami berlinois. Car
Berlin est a la fois vaste et étroit. Pour parvenir a cette ville im-
mense et vide, il faut traverser un goulot d’étranglement. La
porte ¢troite des réves : Berlin est une vastitude au bout d’un
sentier resserré. Une «poche», dit-on en termes stratégiques,
sans prendre garde a ce que le terme a d’érotique.

Ville bondage, ville liée de toutes parts d’une chaine d’acier,
celle du mur édifi¢ par la R.D.A., Berlin jouit d’étre dans les
fers. Dans I'étreinte étroite du rideau de barbelés, un spasme de
plaisir.

Seuils, check-points, goulots, défilés, renflement obscéne de la
ville vide au-dela du couloir d’accés. Car, parvenir a Berlin par
train ou automobile est une expédition a travers les déserti-
tudes du socialisme. L’avion seul dessert vraiment cette ile : en-
core la voix chuintante de I’hGtesse vous avertit-elle que I’ap-
pareil, pour survoler la R.D.A., «doit obligatoirement des-
cendre jusqu’au couloir situé a 3000 metres». Berlin difféere
le plaisir par I’obstacle.

Clouée palpitante sur tous ses membres, entravée dans le
moindre de ses organes par le mur, Berlin offre le spectacle
d’une ville masochiste. Les trongons du métro, coupés net par
la frontiere, continuent a se tortiller, pleins d’une vie saccadée.
Pourtant, cette ville écartelée, corsetée, transpercée, est une ville
vide, une ville-jardin. Une ville de décombres efficacement
rafistolés par les derniers habitants, conservateurs salariés par
’Etat ouest-allemand. Des vieux, des pédés, des Turcs pour
faire fonctionner la machine. Ville vide, camp de concentration
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volontaire, ot la vastitude des boulevards et des appartements
offre toute la place possible aux perversions. Personne, ici,
n’a peur de géner son voisin.

Une ville humaine, fréle, comme amaigrie, flottant trop large
dans la redingote impériale et fasciste de haute monumenta-
lité. Une ville, comme certaines, américaines, San Francisco de
la plaine orientale ; une foule, 4 Berlin, ce sont cinquante per-
sonnes attendant une «performance» d’art au coin d’un ancien
entrepdt reconverti en hangar culturel.

lant sur chaque lévre de la blessure infligée a la ville.

I.’une de mes premieres lectures sur Berlin fut celle d’une mono-
graphie de Hirschfeld, dans une édition francaise de I'époque,
sur cette petite bourgeoisie en col dur, s’habillant en femme le
soir, qu'était alors le monde berlinois. Dans Wilmersdorf, a
Volkspark, erifilade de squares ombreux aux allées sinueuses,
la nuit magique offre au détour d’un bosquet la vision nos-
talgique de quelques clichés du méme Hirschfeld rendus & une
vie animée. Volkspark est I'éden, traversé de clochettes argen-

Pourtant, ce réseau artificiel, fra-
gile, est efficace. Que les pédes
aient proliféré dans les décom-
bres, rien d’étonnant. lls réamé-
nagent, repeignent, font vivre le
décor berlinois d’une vie factice
de devanture.

a la fagon d’'un voyou «folle».
Entretenue par I’Etat, chitrée par
le mur qui la traverse en son
centre, Berlin ignore symbolique-
ment dans beaucoup de ses rues
'dge du pair et de I'impair (les
numéros s’y suivent et reviennent
par le trottoir opposé). Ville
Double, est et ouest, triple, parce
qu’a 'ouest deux cités se super-
posent : une ville américaine, avec
ces galeries exposant les portraits
de Mao par Warhol, ses roller-
discothéques, dans les galeries

quatre heures de I’aprés-midi, ses
voitures de pompiers fluores-
centes rose candy. Et la ville alle-
mande, la vieille dame prussienne,
hitlérienne, réprobatrice ou futu-
riste des années vingt, dans les
jupes de laquelle I'autre s’est
nichée. Une ville souterraine, et
une ville de facade.

NUIT

Le soir d’été, ici, a déja la sensualité fraiche des grandes plaines
nordiques. 11 fait clair si tard, qu’au jardin zoologique, dans
I’allée qui conduit & 'avenue du 17-juin, les landaus des méres
et les soldats en permission croisent les premiers pédés en chasse.
L’allée traverse un réseau de canaux, des écluses et des lacs. Car
dans Berlin, ville-jardin, le désir est champétre. Au bord de
’avenue, & la frontiére du monde autoroutier ou les camions
stationnent, la drague a cette technicité qu’évoque le début de
Fox («le droit du plus fort», par R. Fassbinder) : un appel de
phares, bref comme un cri, suffit a engager le contact avec
le pieton faussement distrait.

Mais le couple, & peine formé, s’enfonce dans les allées noires au
fond desquelles I’eau ruisselle, infatigable et indifférente au
tournis des chasseurs. De I'autre cété de I’avenue, Tiergarten
continue, masse sombre de hautes futaies, au-dela de la station
du chemin de fer aérien (S. Bahn). Dans la nuit claire, j’essaie
de deviner la masse de I'immeuble ou se tenait I'Institut de re-
cherches sexuelles du docteur Hirschfeld, dans In den Zelien,
ol séjourna Christopher Isherwood. Ce haut-licu de ’homo-
sexualité militante est a portée de voix, depuis ce haut lieu de la
drague berlinoise : un peu plus prés du mur, simplement. Ce
mur qu’on voit de partout, horizon artificiel que chacun vous
propose de «visiter» un jour ou l'autre. Les Berlinois aiment a
cultiver la souffrance. Au fond de 'immense avenue, entre les
cimes des arbres centenaires de Tiergarten, la porte de Brande-
bourg dresse sa trouée sur le malheur — écornée, bardée de
barbelés, comme un arc de triomphe qu’on aurait coupé en son
milieu d’une impitoyable frontiére. La pourriture occidentale,
je veux dire des pédés baisant a la lumiére brouillée des lam-
padaires, s’étale a portée de télescope des immeubles de
Berlin-Est. A ce qu’on m’a dit, il existe sur Friedrichstrasse,
juste de I'autre coté du mur, un bar de folles. Et on peut tou-
jours les imaginer posant sous les platanes d’ Unter den Linden,
en face, de I'autre coté de la porte maudite. Des vers grouil-

Dans la nuit claire,
j’essaie de deviner
Car e ile s s ] masse de I’ immeuble
ou se tenait 1’ Institut
de Recherches sexuelles
du docteur Hirschfeld,
dans In den Zelten,
ou sejourna
Christopher Isherwood.
commereiis, . owrent dos UT1 peEU plus pres du mur,

tines des vélos, fantdmes des exhi-
bitionnistes. Au coin de ce sous-
bois, voici un nudiste habillé seu-
lement d’une ceinture de cuir
clouté ; venant a ma rencontre,
haut et droit perché sur sa bicy-
clette noire & guidon protestant,
un hobereau au cheveu d’argent,
le monocle vissé a I’oeil blanchi de
cataracte, pédale doucement, nu
depuis le bas de sa veste de cuir
jusqu’a ses bottes moulantes. Je le
dérangerai un peu plus tard, dans
un des courts de tennis qui for-
ment tache claire, au bord du jar-
din ; et je verrai les deux vieil-
lards se rajuster dignement, tandis
que passe, au fond, un faux lycéen
a moustaches blondes et lunettes,
en short de jeans.
A I'extrémité ouest de Volkspark,
la ot une passerelle futuriste
d’acier galbé traverse Bundesallee,
le Knolle est la boite «macho» ho-
mosexuelle facon Village dans la-
quelle les errants du parc viennent
faire halte. Les deux bars, la salle
avec table de billard, la pool de
tissu vert ou ’on pose le triangle
de boules colorées, et la salle
obscure pour partouzeurs au
=== sous-sol ne s’animent que vers une
z heure du matin, pour durer jus-
qu’a P’aube. Au mur, les représentations d’archétypes qu’imi-
tent plus ou moins bien les consommateurs : un poster d’'un
Lohengrin cuir, une publicit¢é pour un week-end moto, une
soirée anniversaire de maniaques de I'uniforme, une autre soi-
rée, mais «gladiateur»... Pas un seul de ces insignes nazis que les
autres bars cuirs du monde utilisent comme excitants. Discrétion
totale sur la virilité hitlérianisée, c’est bien le moins, mais dis-
crétion spontanément adoptée par tous, méme les plus
«pervers». Pourtant, dans cette salle, combien de gens dgés ont
connu le monde nazi ? Interrogation qui fait toujours fond &
tout voyage en Allemagne, et qui devient ici presque doulou-
reuse. Ce vieil homme en maillot de bain de caoutchouc sous
un ciré noir, peut-étre ?
Car le caoutchouc est ici le bout de la perversion. Sur le tas de
revues disposées sur une table, des bulletins intérieurs d’orga-
nisations hévéaphiles présentent des hommes-grenouilles luisants
dans une baignoire, accouplés par leurs organes de gros sca-
rabées ou des amants enserrés dans des combinaisons étanches,
vautrés dans des paysages de déchets nucléaires.

JOURNEE

[l y a toujours un bruit de train quelque part a Berlin, un lourd
cliquetis que le nom de la cité lui-méme appelle, danse bringue-
balante des wagons lents sur les immenses voies rouillées qui ne
ménent nulle part. L'énorme réseau du chemin de fer de I’Etat
est le cerveau ralenti de tout un réseau presque complétement
paralysé, sauf une ligne a I’ouest, pour rejoindre la R.F.A. et
une autre a Pest, vers Friedrichstrasse. Des appels stridents hu-
lulent interminablement dans la nuit, sous les miradors.

A Berlin-Ouest, on donnait hier soir spectacle a Anhalter
Bahnhof. La grande gare en ruine a été transformée en décor en-
vironnemental pour trois représentation d’un thétre expéri-
mental et subventionné. Les folles se pressaient autour de la
carcasse du monstre.

Jai pris un train, moi aussi, le S-Bahn et ses wagons archaiques




de bois, m’emmeéne, au long des viaducs qui couvrent la ville de
leurs réseaux abandonnés, par Charlottenburg, jusqu’a
Griinewald. Au sortir de la station, un grand bois précéde un
paysage de science-fiction. Un observatoire dresse ses coupoles
blanches au-dessus d’une pépiniére de jeunes pins, au flanc
d’une vallée qui semble loin, si loin de Berlin...

Anecdote berlinoise : sur le quai, je rencontre un Jeune employé
de banque au regard fou, en veste de skai noir. Nous marchons
quelque temps sous les arbres, et je le vois consulter le méme

aveugle porte encore les traces des enseignes lumineuses des ca-
barets d’autrefois. Ces cabarets qui peuplaient Hauptstrasse et,
de Pautre coté de Kaiser Wilhelm Platz, Potsdamerstrasse, ou
trainent encore les prostituées esseulées. Un peu plus loin, au
bout de Biilowstrasse, sur Nollendorf Platz, la plus grande dis-
cothéque de Berlin porte le beau nom de Metropol (j'y fus le sa-
medi soir), tacitement réservé aux gays, seuls sans doute & pou-
voir ici réunir une foule le soir de féte.

Sur la place, chiteau fort démantelé, un théitre de béton aux

petit guide homosexuel que tous
les bars et les kiosques vendent.
Deux lignes, dans le sien comme

tours futuristes, gigantesque fa-
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le samedi est aussi, pour les folles, ;
prétexte a faire les puces, avant de -

plonger sous les pins, sous sem-.
blant de footing. En rentrant avec
Peter, mon employé de banque,
qui découvre sa propre ville ho-
mosexuelle, je comprends soudain
le charme mystérieux du S-Bahn,
de ses uniformes rétro au calot
rouge et a la jupe demi-longue, de
ses voitures inconfortables amou- ;
reusement refaites en style 50. =
Tout le réseau S.Bahn, en tant
que chemin de fer de I’ex-Etat al-
lemand, appartient 4 la R.D.A.
Une guerre oppose les vastes
trains déserts qui sillonnent par le
haut la ville hostile, et le fonction-
nel, confortable et design «U-
Bahn» souterrain.

Vers trois heures de I’aprés-midi,
le dimanche, les saunas commen-
cent de se peupler. L’ Appolo, prés de Hallesches Tor, est beau
comme I"antique. Dans une piscine verte qui bouillonne au pied
d’'un mur de mosaiques noires, une demi-douzaine de Davids
michelangéliens en plétre se contemplent obstinément. Comme
au Gay City Sauna, situé prés de Wittembergplatz, les distri-
buteurs automatiques de savon délivrent par acces des doses
de produit désinfectant. C’est calme, méthodique, y compris
dans I'amour.

Le soir, les bars de gigolos ouvrent dans Martin Luther Strasse
(les dréleries éponymes abondent ici), et des trains, poussifs
mais jamais arrélés, manoeuvrent encore indéfiniment dans la
nuit, du cété de la grande gare du Zoo, derriére I’église du meé-
morial de la guerre, inondée de lumiére orange, avec son clocher
mutilé conservé pour I’édification des générations.

SCHONEBERG

La mémoire se fait courte, 4 Berlin. Les privilégiés entretenus
par I’Etat, qui campent aujourd’hui dans ces enfilades de piéces
vides aux hautes moulures qui furent les appartements de la
bourgeoisie berlinoise, reconstituent a grand-peine un passé a la
cité chamboulée par la guerre et les occupations.

La plupart de mes amis habitent Schoneberg, ancien quartier ré-
sidentiel aux vastes avenues, devenu, par la grace du découpage
Est-Ouest, le coeur de la grande ville occidentale. Reiner me
conte doucement son quartier, dans I’aprés-midi calme, tandis
que nous parviennent a peine les rares rumeurs de la rue
Erdmann, I'une des derniéres éclairée par ces lampadaires & gaz
qu’allumait encore un a un, il y a peu d’années, un fonction-
naire sorti du Petit Prince. Aujourd’hui, les enfants turcs jouent
dans les cours des grands immeubles. Deux cent mille Turcs ani-
ment Berlin-Ouest d’une vie paralléle, faisant régner la légende
d'une insécurité imaginaire. Mais la bourgeoisie prussienne
n'était pas seule dans Schoneberg. C’était aussi ’ancien quartier
des plaisirs, et en face d’ Anderes Ufer (Lautre rive), le café du
soir pour folles chics que tiennent Gerhardt et Reiner, la facade

— La uFliite enchantéen, i
un bar homosexuel de Berlin en 1930, ——
Au premier étage, les gargons. —
Au rez-de-chaussée, les lesbiennes.
(Staatliche Kunsthalie Berlin)

animent les plaisirs des grands ga-
mins punks trop bien nourris a
I'extrémisme de commande. Ce
soir-1a, j’ai vu Iincarnation para-
doxale de la féte berlinoise : dans
un coin de 'immense scéne, de-
vant, sous les ondulations lumi-
neuses que le laser projette sur le
grand écran, une jeune noire han-
dicapée, debout entre ses béquil-
les, danse & sa maniére, tressau-
tant maladroitement au rythme de
la musique.

Mais les gloires du punk techno-
logique a P’allemande, et les gigo-
los de Motzstrasse, ne sont que les
annexes de la nuit homosexuelle
de Schoneberg. A 'autre extrémi-
t¢ de Nollendorf Platz, com-
mence la rue la plus animée de la
ville nocturne : Kleiststrasse, qui
fut depuis I’aprés-guerre le plus
vieux quartier gay d’Europe. Iy a dix ans déja, les foules homo-
sexuelles de Kleiststrasse me paraissaient, 3 moi qui ne con-
naissais que les bars de velours rouge aux étroites clientéles du
Paris d’alors, une marée sodomitique. Cing clubs céte a céte, ou
presque, font de cette large avenue moderne, déserte le jour, le
contre-point exact, sur le coup de quatre heures du matin, des
grands bals homosexuels du Berlin d’avant-guerre. Ivres morts,
les jeunes pédés en chaleur déambulent sur les trottoirs jusqu’a
Wittemberg Platz. La a portée d’ouie de la disco qui cogne dans
les boites, symbole d’une réconciliation du plaisir et de la mort,
un grand panneau qu’on dirait d’autoroute récapitule les camps
de concentration hitlériens. Et les fétards ivres pissent au pied
de I’évocation d’ Auschwitz, Buchenwald, Dachau. ..
Aujourd’hui, la vie gay berlinoise, m’explique Reiner, est encore
plus faite de mondanités artistiques que de bofites. Chagque soir
apporte sa moisson d’events a4 1’américaine, premiéres de
théatre, vernissages d’expositions ; toute une incessante circu-
lation culturelle payée par la ville et I’Etat pour occuper les ha-
bitants, gardiens de la cité-vitrine. Les affiches du métro, entre
une publicité pour le jumbo sound d’une boite de nuit et un con-
cert de Rossini, établissent un calendrier d’incessants openings.
Une véritable disco culturelle, selon Reiner, qui n’est pas pour
rien dans la fin de toute révolte homosexuelle berlinoise. Quel
mouvement contestataire résisterait a cette surabondance de
plaisirs gratuits ? Les invitations sont sur toutes les tables des
«coffee shopsy...

KREUTZBERG

Dans cette ville radiée, le souvenir des lieux du Berlin «folle»
d’avant-guerre a presque disparu. Quand j’interroge Reiner, il
m’envoie, non aux lieux eux-mémes, morcelés par la division
Est-Ouest, mais a I’exposition consacrée au peintre Christian
Schad, & la Kunsthalle. Car seul peut-étre le Kleist Casino, la
grande boite de Kleiststrasse, semble, par le fait qu’elle occupe
le rez-de-chaussée de I'unique vieil immeuble de la rue, garder
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une trace de I’ancien Berlin.

A D'exposition, je reste en arrét devant les portraits presque
effrayants d’acuité de femmes berlinoises, que je ressens les-
biennes ; tel ce tableau ot les durs profils d’une brune et d'une
blonde se découpent I’un sur 'autre en camée, intitulé Les
amies. Dans une petite salle, on a rassemblé les dessins que
Schad exécuta pour illustrer le Guide de la nuit lubrigue berli-
nois de Curt Morek, édité en 1930. (Fiihrer durch Lasterhafte,
¢édité par Paul Stegemann).

Inutile de rechercher dans

La visite aux lieux homosexuels de Berlin-Est est un pélerinage
dans une Sibérie urbaine. Le S-Bahn me dépose d’abord sur
Senefelderplatz déserte, sinistre a souhait. Dans le Senefelder-
café, mon entrée fait sensation. La maison, apprendrai-je plus
tard, appartient aux syndicats. Quelques dizaines de couples
d’hommes, qui me paraissent de prime abord sortis d’un maga-
zine de mode des années cinquante dégustent a petits gestes leurs
consommations. Quand je demande, en anglais, une table au
garcon, une bréve panique gagne le personnel. L’étranger est
toujours source d’ennuis pos-

Kreutzberg, I’ancien quartier de la
nuit, ces lieux dont Schad a gravé
les traits. Kreutzberg, que Fass-
binder fait revivre dans son
Alexanderplatz, transpercé en
plein par le mur, n’est plus qu’une
plaie béante. 1.’Adonisdicle était
prés de Mehringplatz, donc &
’ouest, aujourd’hui, comme le
VooDoo, dans Skalitzerstrasse.
Le Zauberfldte (la Flite enchan-
tée) se tenait non loin de la,
dans Kommandantenstrasse, qui
forme aujourd’hui la ligne de la
frontiére : les pelits tapins et les
gouines dansaient exactement l&
ou aujourd’hui les vopos marteé-
lent leur garde. Ce Zauberflote,
dont Morek affirme qu’il était le
siege d’une Ligue des hommes
pour leurs droits légitimes, quel-
que mouvement pédé de I’époque,
était divisé en deux étages, celui
des garcons au premier, celui des
lesbiennes au rez-de-chaussée, et
I'on y refusait D'escalier aux
dames ; lesquelles protestaient, les
malheureuses, en faisant remar-
quer que d’autres robes, d¢ja
avaient franchi la barriere —
celles des travestis, bien sfir. Dans =

un décor oriental de palmiers et =
de lampions, «des garcons de vingt ans, au moins en apparence,
blonds et bruns, avec des raies bien dessinées, le teint frais,
boivent de la limonade et dansent la tyrolienne entre eux a la lu-
miére des projecteurs rouges».

Juste aprés le mur, au coin de Spittelmarkt, I’enseigne du
Burgercasino se reflétait dans I’eau noire de la Spree, qui forme
aujourd’hui la frontiére. «Des gar¢ons blonds, au bar, fument
avec affectation leurs longues cigarettes. Aux tables, d’autres
sont assis, en veste de laine ou en pull over. Avec eux, des mar-
chands ou des fonctionnaires en col dur, qui se penchent en chu-
chotant vers leurs compagnons. Le balcon est décoré de fausses
treilles : en dansant les garcons remuent des hanches, lancent des
regards mouillés de rimmel vers leurs prétendants. Un éphébe,
la méche blonde sur les yeux, est en short de cuir (déja !). Deux
autres sont en marins de bateau-mouche».

Enfin, le Mikado, juste au nord de Mehringplatz, dans
Puttkammerstrasse, était le territoire des travestis. «Des petits
bourgeois avec leurs femmes contemplent les travestis en robes
du soir criardes, qui boivent du cognac en exhibant des seins de
caoutchouc...» Toujours dans Kreutzberg, les travestis exer-
caient leur métier dans les appartements...

BERLIN-EST

Cette promenade dans le passé m’a donné l'envie d’aller a Ber-
lin-Est. Je reprends le S-Bahn suranné, qui longe le mur entre
Lehrterstadt et Friedrichstrasse. Les gardes et les miradors en-
tourent la voie ferrée : entre les deux stations, comme pour les
deux trongons qui viennent d’Anhalter Banhof et de Gesund
-Brunnen, le train impur qui conduit 4 ’Occident survole le ter-
ritoire de la R.D.A. A Friedrichstrasse, toujours un petit pince-
ment au coeur en passant le poste frontiére, ou quelques ména-
géres surchargées de marché noir essaient de me refiler leurs
valises & passer. Et c’est ’EST, Alexanderplatz ol le béton
moderne cerne la tour de la télévision, mais ot déja il est impos-
sible de se faire servir un café sans faire la queue.

Cette ville décapitalisée,
plus qu’aucune autre, est
androgyne, a la facon
d’un voyou «folle».
Entretenue par I’Etat,
chatrée par le mur qui la
traverse en son centre,
Berlin offre le spectacle
d’une ville masochiste.
Ville écartelée, corsetee,

sibles, et I’on me signifie sans mé-
nagement que tout est reserviert.
Je propose de m’installer au bar,
mais les fonctionnaires peu ai-
mables m’indiquent que 13 aussi,
tout est reserviert. En effet, en
face de chaque tabouret de bar, le
maudit petit écriteau est posc.
C’est la premiére fois que je vois
réserver un tabouret de bar. Je
médite sur les folles de Berlin-Est
réservant dés le début de la se-
maine leur place au bar pour le
vendredi soir. Ou n’est-ce la
qu’une ruse pour écarter les im-
portuns ? Dans ce café de folles
timides, il faut peut-étre étre déja
connu pour §'asseoir. Un provo-
cateur est si vite arrive...
[.a scéne recommence au Café
Schonehauser, une station de S-
Bahn plus loin. Mais, cette fois,
je paie d’audace : je fais le tour de
la salle, jusqu’a ce qu’un vieux
monsieur en costume a raies m’in-
vite a sa table, avec un aplomb qui
frise I’inconscience.
On se croirait dans un salon de thé
de sous-préfecture d’il y a vingt
ans, ou sur un vieux béteau de
ot croisiere. Au plafond, découpé
d’une arabesque cinguante du
plus bel effet, des cones de plastique jaune cachent les projec-
teurs. Aux vingt tables couvertes de nappes blanches, des
groupes de quatre ou cing hommes boivent du vin blanc mous-
seux, avec des mines de chattes gourmandes. Reiner m’avait pré-
venu que le pédé de Berlin-Ouest est ici une figure libidineuse : je
surprends, lors de ma quéte dans la salle, des regards effarou-
chés, et je me sens dans mon jean serré comme une pute occi-
dentale au milieu d’un goulag de quant-a-soi.
Pourtant, 4 mieux regarder, le costume, ici, est plutét le vague
équivalent d’une mode du début des années soixante. Quelques
discrétes boucles d’oreilles, cachées sous les cheveux. Beaucoup
de tricots, de polos boutonnés jusqu’au cou, mais aussi quel-
ques jeans. Curieusement, ce style traditionnel a ¢té contaminé
par le genre moustaches-viril du pédé occidental ; et il y a des hé-
sitations, des contradictions dans le vétement, qui couvrent une
vingtaine d’années, le «dernier cri» retrouvant d’ailleurs sous
I’influence du rétro occidental les parures des plus attardés. Ou
peut-&tre n’est-ce rétro qu’a mes yeux ?
Le vieux monsieur qui m’a offert 'asile de sa table me comble
de mousseux, de giteaux et de cigarettes. Visiblement, I’étran-
ger est un combiné de danger et d’excitation. Jexige de payer
mon écot, mais mon héte repousse mes marks de la main, avant
de me demander en souriant si je suis kapitalist : il m’avait pris
pour un étudiant sans le sous. Quand je lui demande si lui est so-
cialiste, il rit et fait non de la téte. Pendant qu’'une vieille ser-
veuse complice qui a dii connaitre les fastes du Berlin d’avant-
guerre s’active autour de nous, on m’explique que le café est
propriété d’une chaine d’Etat. Le vieux monsieur, trés en verve,
me raconte sa guerre en France. Un nouveau groupe s’installe a
notre table, dont un magnifique voyou de cinéma, tout en tatou-
ages, qui porte une chemise de nylon et un pantalon de velours
a cotes. Sous I'effet du mousseux, la température de la salle a
monté. 11 doit maintenant étre dans les dix heures du soir : un
employé ferme les grands rideaux qui ornent la devanture, sur la
rue. Aussitot, la licence s’accroit : des couples se prennent par la




la main en pouffant de leur propre audace.
Werner, qui est garcon de wagon-restaurant et parle un anglais
correct, m’affirme qu’il n’y a pas de probléme grave avec la po-
lice. Ce sont plutét les voisins, les collégues, qui sont a craindre
Quand je lui demande s’il y a un mouvement de libération ho-
mosexuel, il me répond sans ciller qu’en effet, il y a eu une or-
ganisation de ce genre, il y a quelques années, mais qu’elle a été
interdite. Pourquoi ? Parce que c¢’était une organisation crimi-
nelle. Comment ¢a, criminelle ? Oui, ils violaient les petits en-
fants, ou les battaient, il ne sait

I’autre sens a une heure du matin. C’est la seule facon de pous-
ser jusqu’au bout une aventure a Berlin-Est.. .

Mais pour l'instant, tandis que le S-Bahn me raméne a

Friedrichstrasse, ce sont surtout les histoires d’amants organi-
sant I’évasion, de I’Est a I’Ouest, de leur ami de R.D.A., qui me
reviennent en mémoire. Reiner m’en a raconté quelques-unes ;
et pendant quelque temps, les milieux pédés de Berlin-Ouest ont
eu 4 accueillir des hommes presque effrayés de la liberté sexuel-
le occidentale...

A Friedrichstrasse, sous 1’effet

plus au juste. Impossible de lui ti-
rer autre chose : Werner me récite
la these officielle des journaux
sans la moindre intention critique.
Ou bien n’est-ce qu’une naiveté de
convention ?

Werner connait tout le monde
ici ; il a plus ou moins couché avec
toute la petite société. Le seul éta-
blissement «privé» homosexuel
de Berlin, le nec plus witra de la
débauche pankowienne, c’est, a
I'entendre, le Burgfrieden, un bar
qui a la mauvaise habitude d’étre
fermé les soirs de week-end (et je
lis en cette fermeture inaccoutu-
mée 'effet de quelque interdiction
policiere). Sur ce, je sors mon
petit «fiithrer», je veux dire mon
petit guide homosexuel édité a
Berlin-Ouest, échantillon bien or-
dinaire de littérature gay a I’amé-
ricaine. Les adresses du Burg/frie-
den, comme du Cafe Schdihauser
y figurent en effet. Mais mon

La visite aux lieux
homosexuels
de Berlin-Est
est un pelerinage
dans une sibérie urbaine.
Le S-Bahn me dépose
d’abord sur
Senefelderplatz
deserte, sinistre a souhait.
Dans le Senefelder-café,
mon entree fait sensation.

du litre de mousseux que j’ai ab-
sorbé, une confusion épouvan-
table me saisit soudain a la gorge.
Nulle part il n’est précisé «sor-
tie» : dans le hall de la gare, j’erre
comme une dme en peine. La
R.D.A. ne reconnaissant pas la
R.F.A. ne lui fait méme pas ’au-
moéne d’une pancarte. Finale-
ment, a c6té des toilettes, une pe-
tite porte donne sur la liberté —
une petite porte discréte entre
deux univers paralléles.

Jamais Schdneberg ne m’a semblé
si accueillant. A Anderes Ufer, a
dix mille kilométres, et moins
d’un mile, des cafés de T'Est, la
féte bat son plein. Partout, le
punkisme le plus éclaté — bretel-
les tombant systématiquement sur
des pantalons de toile qui ont servi
a essayer toutes les couleurs d’une
palette, murs couverts de toiles
d’artistes d’avant-garde, vitrine
brillamment éclairée sur la rue ou

guide m’est arraché des mains par  —————— e vedeties» du monde pédé se

la tablée, qui s’en repait indéfini- prélassent en buvant des cocktails

Je comprends soudain le pourquoi

—  presse gay est ici exposée en abon-
dance ; a la une de Schwule

de cette émotion : la simple men- — S
tion imprimée du mot «homosexuel» est ici une chose exception-
nelle. Méme les journaux ne parlent jamais du sujet, sauf sous
forme d’allusions mystérieuses aux «comportements antiso-
ciaux». De lire, en allemand, la description des bars, discos,
saunas gays de Berlin-Ouest déclenche chez mes hotes une vé-
ritable hystérie. La présence dans ce guide de leur propre établis-
sement a pour eux quelque chose d’aussi invraisemblable que la
premiére photographie polaraoid au fin fond de I’ Afrique. Mais
la ou I’émotion tourne a I'émeute, ¢’est & contempler les publi-
cités illustrées — lointains relents d’une pornographie homo-
sexuelle dont personne ici n’a jamais vu I’ombre. Ce qui d’ail-
leurs m’inquiéte rétrospectivement quant 2 mon passage de la
frontiére. Les noms des bars, leur nombre, des mots comme
«orgyrooms», «créme lubrifiante K.Y.», sont montrés & tous,
comme preuve irréfutable de I’incroyable licence de I’Occident.
Cette excitation pour un objet aussi ordinaire a quelque chose
de terriblement émouvant, et je me vois contraint d’abandonner
mon «fiihrer» aux mains avides de mes interlocuteurs sevrés.
Enfin, la bande Werner s'appréte a partir pour un nouveau ca-
fé — il n’y arien d’autre 4 faire 4 Berlin-Est, les soirs de week-
end, puisqu’il n'y a aucune place dansante pour pédés. Quand
je lui demande s’il s’agit d’un autre café spécialisé, Werner
m’explique que non — mais me confie avec des mines de cons-
pirateur que justement, en le fréquentant assidiiment, ils espé-
rent bien en gangrener peu a peu la clientéle 4 leur profit. C’est
la seule politique possible, puisque la direction des établisse-
ments est presque toujours €tatique, et donc & priori contre une
spécialisation perverse.

Mon visa, comme tous ceux des visiteurs venus de Berlin-Ouest,
expire & minuit. On m’a souvent conté ces histoires d’amour
entre Berlinois de I’Ouest et de I’Est que venait trancher I’impi-
toyable heure de séparation. Comme Cendrillon, je sais
d’avance qu’a minuit, le roman ébauché avec Werner peut de-
venir cauchemar. Certains, trop amoureux pour renoncer, pas-
sent le contrdle de Friedrichstrasse & minuit et le repassent dans

— Zeitung, un mensuel folle berli-
nois, un mannequin masculin arbore une chevelure blonde au-
dessus d’une moustache du plus beau noir. Car la mode veut
que la schizophrénie s’empare de votre poil : il n’est pas de folle
chic qui n’oppose ainsi, par les coloris, ses cheveux et le reste
de son systeme pileux. Car la division de Berlin est au coeur de
chaque Berlinois.

Extrait de : Le gay vovage, a paraitre aux éditions Albin Michel.

ADRESSES A BERLIN
Hoétels
Club 70 Berlin, Ebersstrasse 58, Schéneberg (Station d’U-Bahn :
Innsbriicker Platz), tél. 784.17.86. A la fois pension, cinéma
porno, bar, etc. Vieux style pornographique.
Tom’s House, Eisenacherstrasse 10, Schoneberg, tél. 24.55.44.
Hétel style «cuir».
Cabarets
Romy Haag, Welserstrasse 24, Schoneberg. Spectacle de
travestis «disco».
Chez Nous, Marburgerstrasse 14, Spectacle traditionnel de tra-
vestis.
Bars
Anderes Ufer, Hauptstrasse 157. Le haut lieu des folles berli-
noises. Café, spectacles, informations. ..
Buddy, Duisburgerstrasse 11 (U-Bahn : Ademauerplatz). Bar
cuir ouvert jusqu’a trois heures du matin.
Dreamboy, Martin Luther Strasse 21. Live show, striptease.
Gigolos.
Datscha,, Motzstrasse 8, dans le méme coin, gigolos aussi.
Lllis Bierbar, Skalitzerstrasse 102, Kreutzberg. Le plus vieux bar
pédé du Berlin actuel, dans I’ancien quartier «chaud».
Knolle, Bundesallee 48, Wilmersdorf. Le plus grand bar cuir.
Jusqu’a cing heures du matin. Billard, deux bars, salle obs-
cure pour le sexe. Et, bien siir, toutes les boites de Kleist-
strasse (Kleist Casino au 35, Kleist Quelle au 36, etc...).

(suite page 74|
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Klaus

aut der strasse - im taktischen pendelverkehr/iiber wissen
missen, instinkt, erfolg/ durch persénlichkeit/ an der
strassenecke - wenn sich die masse trennt/ tber
gleichgiltigkeit, gegensétzlichkeit, /grinde bei wut und
jogd/ auf der strassenkreuzung - wenn es aufs system
ankommt/ Gber teilung, hoffnung und den wendepunkt/ bei
gewissenhatter verfolgung/ in vorder - und hinteraus nr 5a, 6,
4,3, 5 -/ Uber schicksal, pflicht und/ Gberfliissigen ballast, /
zu entschluss und tduschung / bishin zum wadenkrampf/
wenn man plétzlich findet/ woran man noch zusuchen
glaubt,/ Gber gliick und junge menschen/ dass bewegung
hunger macht/ in der wohnung - dicke luft und.../ im taxi -
ERST BEZAHLEN ! /

Die Wiirfel sind gefallen - bis hierher und nicht weiter/ KK/
Grusst/ Alle/ Aussteiger

Dans la rue - dans le traffic de va et vient - une tactique / - sur
la nécessité de savoir, instinct, succes / par la personnalité / au
coin de la rue - si la foule se sépare / sur I'indifférence, le con-
traste, / raisons de la fureur et de la chasse / au croisement - si
ca dépend du systéme, / sur la division, sur I"espoir, sur le tour-
nant / au moment de la poursuite consciencieuse / dans la
maison de devant, et celle de derriére n® 5q, 6, 4, 3, 5 -/ sur le
destin, le devoir et / sur le bagage inutile / de la décision et la
déception / jusqu’a une crampe & la jambe - / si I‘on trouve
soudain / ce que |on croit chercher - / sur le bonheur et les
jeunes gens / dont I'agitation donne faim / dans I"appartement
- Iair épais et.../ dans le taxi - REGLER AVANT DE PARTIR 1/

Les jeux sont faits - jusqu’ici et pas plus loin / KK/ Salue/ Tous
les/ Outsiders.
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Ebauche
d'une ruine
récente:

La NONGRE

Dés que je la prends a la lettre, ou par
la lettre, je me heurte au K. Un K.
échouant. Tombé par terre (et tom-
beau maintenant) avec Krach et Ach !
(soupir musical allemand) et,
finalement, allongé provisoirement
comme un animal, un monstre béant.
Un K. tombé, entre ciel et terre depuis
quatre mois, biffé a force de gravita-
tion par son propre double: AK... 2K,
signe stat(ist)ique de naissance.

Voila devant nous, presque a genoux,
I'impénétrable et |'imperturbable
béton, imprégné et fatigué (comme
la salade) par la Schwerkraft (gravi-
tation) béton-jeton.

La Kongresshalle devenue matériel-
lement ce qui était impliqué dans son
sobriquet : «l’huitre enceinte». C’est
comme ca : ce qui est enceint, donne
naissance (a quelque chose), fut-ce
aux dépens d'une ruine.

Essayons donc, pour la rendre com-
mestible (cela veut dire lisible), de
briser I'huitre, de craquer [|'écaille

(comme on

craque un

message

zu einer groBeren Anzahl von Schaden gefuhrt

SSHALLE

crypté, une crypte), le circonflexe qui
trone en haut.

Mais si elle est enceinte (ou I'était),
est-elle (dévorante image) aussitdt
comestible ? Et le vrai (de ce nom)
d'elle, est-il dans lintérieur, comme
la nacre ? Serré comme le doigt de la
meére dans la main du bébé ?

Quoi donc est dans son intérieur, sauf
le dedans méme, aujourd’hui inex-
plorable parce que déja plus saine et
pas encore définitivement ruines et
gravats... Qu'est-ce qui est sous les
toits d’écailles ? - I"huitre ? huis-clos ?
Ou plutét le naissain, qui encore n‘a
pas besoin de circonflexe.

Nacre, naissant, naissain, naq (la
«racine» latine).

Kongress ou congres, ¢a renvoie ou
circonscrit quelque chose, pensé-je...
Mais, démuni de dictionnaire et loin
de mots certains, @ mi-chemin entre
Rodez et Palavas, je veux m’arréter,
le cas échéant.

Hanns Zischler
Palavas-les-Flots
14 Septembre 1980

.Diese Krankheit des Stahls hat in den letzten Jahren eine bedauernswerte Bedeutung erlangt und bereit
Berlins KongreBhalle nach dem Ungluck B o

Le K
allemand

«Nous sommes les indigénes de la Tri-
zonésie* Tireli rataplan tireli...»
(Chanson d'aprés-guerre)

Berlin, toujours soucieuse d'attirer |'at-
tention, a retouvé ce a quoi elle est
destinée : elle a retrouvé une sensation
qui semble & la mesure de sa grandeur




et de son prestige culturel. Et comme le
spectaculaire n'a pas de prix, cette fois-
ci, cela codta & la ville un de ses sym-
boles indissociablement liés & son
histoire d'aprés-guerre, comme le
blocus, le pont aérien, la construction du
mur. On dit que le leader des libéraux
allemands, debout prés d'une fenétre de
I'ancien Reichstag, aurait vu un énorme
nuage de poussiére s'élever du parc
zoologique et se serait écrié : «Mais que
se passe-t-il au Palais des Congrés ?».
Cette ville puise dans ses ressources,
dans ses réserves. Elle se nourrit de sa
propre substance et se consume. Le
reste, en supplément, vient de
l'extérieur. La position de cette table
ailée en forme de rein, pres de I'ancien
parlement et du centre historique, don-
nait une belle illustration de la coexis-
tence des époques passées et présentes
dans la capitale privée de son pouvoir.
Et c'est peut-étre aussi une chimeére, le
réve suranné d'un conservateur de
musée qui aimerait exposer des villes
entieres. Berlin : Legoland et gold-
diggers city. Cette signification historio-
graphique de la ville est encore men-
tionnée, a contrecoeur cependant, dans
quelques discours de célébrités. Mais
les pensées concernant I'histoire de cet-
te ville et les espoirs qui pourraient s'y
rattacher sont comme des projections de
ruines fantomatiques dans un no man's
land ol les préoccupations sont tout
autres aujourd’hui et oU les statistiques
concernant le nombre de chambres
d'hotel, par exemple, jouent un grand
role. Et pour donner aux Berlinois I'im-
pression qu'il leur reste encore des tra-
ditions et un sol historique (sur lequel
tant de sang fut versé, qu'il devrait en
etre purifié), on va leur créer une
histoire. Et aprés que les Rhénans
eurent fété leurs parlementaires, les
Souabes leur Staufen, il ne restait plus &
la Prusse qu'd organiser I'année suivan-
fe sa propre exposition gigantesque et,
cela va de soi, critique.

Comment ne serait-on pas tenté d'ima-
giner, si cela n'était pas trop beau, la
Salle des Congreés, calculant les circons-
tances de son éboulement, prendre la
poudre d'escampette exactement au
bon moment, afin de ne pas géner plus
longtemps la vue qui s'étend du siége
berlinois du président fédéral au

Parlement des années de fondation
(sous Guillaume I1). Et vraiment, on peut
s'étonner, aprés coup, qu'elle ait pu
résister si longtemps dans l'alignement
du Reichstag au Chateau Bellevue.

Sous le coup de la catastrophe, les
commentateurs de presse se mirent vite
d'accord quant au caractére symbolique
de la Salle des Congrés : selon eux elle
représentait «la volonté de survie et de
construction de la ville partagée». Mais il
est remarquable de constater & quel
point, aujourd’hui, la signification
premiére a disparu. Pourtant, en 1957,
année de l'exposition internationale
d'architecture, le terrain était bien pré-
paré ; mais il était trop tard toutefois
pour édifier, aprés les essais de la
nouvelle bombe H, un monument en
I'honneur des victimes (comme le
gouvernement d'occupation soviétique
I'avait fait avec un tank sur un socle en
béton). Mais il était encore temps
d'édifier le signe d'un autre monde, d'un
monde nouveau, qui exprimerait chez
les vaincus le désir d'égaler les améri-
cains. On désapprouvait fonciérement
les cultes nazis & cause des ruines qu'ils
laissérent derriére eux. La moitié de la
ville n'était que décombres. Tabula rasa,
en somme. Au milieu de cette surface
doublement vidée et complétement dé-
mystifiée, on plaga, sur un vieux terrain
historique, ce message optimiste de la
culture occidentale et américaine ; cette
table en forme de rein, ces formes ré-
veuses, s'opposaient au sinistre faux
granit de la place Fehrbellin, C'était
comme si I'on avait posé un palais de
marbre au milieu d'une jungle élaguée
et brolée, pour bien montrer aux sau-
vages qu'on n'est pas forcé de vivre uni-
quement dans des cavernes. Et en effet,
les indigénes de la Trizonésie ont peut-
étre alors pensé, pour la premiére fois,
qu’on pouvait, avec du béton, construire
autre chose que des bunkers et des
autoroutes.

Ce batiment devait étre en avance sur
son temps, devait propager |'entente de
tous les pays et la bonne humeur cos-
mopolite ; il devait témoigner de la mé-
fiance des vaincus face aux symboles de
tous genres. L'attitude face a la
nouveauté devrait s'inscrire dans la vie
quotidienne, avec désinvolure et discré-
tion. Et c'est précisément parce qu'elle

« Wir

ne se voulait pas symbolique, et que,
par son utilité et ses fonctions, elle
voulait éveiller imperceptiblement des
impressions et des sentiments nouveaux
chez les habitants du pays vaincu, que
I'importation architecturale américaine
s'est avérée étre fondamentalement
nouvelle. Il ne s'agissait pas de sub-
juguer les @mes ordinaires. Il fallait une
présence discréte, agissant tout
naturellement.

Mais, @ mon avis, la K. n'a jamais pu ré-
aliser vraiment tout ¢a. Aussi longtemps
qu'elle se voulut anti-ornementale et
pure fonction - lieu de réunion -, elle
resta un produit ambigu, comme
I'époque ou elle fut construite, qui
n'était ni temps de paix, ni temps de
guerre.

Finalement, la salle des Congrés s'avéra
bien étre un symbole : la forme de son
toit, & la fois ornement et abri contre la
pluie, sa conception elle-méme, com-
promis entre la lourdeur du vieux béton
et la légéreté aérienne. On retrouvait
les vieux projets de construction dans
cette version «ailée» ; transfiguration
surprenante de la Reichsautobahn, &
présent tendue dans les airs !

Bernd Weyergraf

* La «Trizonésien signifie les 3 zones
(occidentales) de I'Allemagne d'aprés-
guerre.

sem—
Deutsches

sind die Eingeborenen von
Trizonesien Heidischibela schibela bum.»
Schlager der friihen Nachkriegszeit,

Berlin, immer darauf bedacht,
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken,
diese Stadt hat,worauf sieso angewiesen
ist, wieder eine Sensation, die ihrem
Anspruch auf GréBe und kulturellem
Gewicht angemessen scheint. Und
zwar, da alles, was fur Aufregung sorgt,
seinen Preis hat, diesmal gleich auf
Kosten eines seiner Wahrzeichen, das

(suite page 73)




«J'ai parcouru la ville sans succés».

photos: Rainer Berson.
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_searching for the young soul rebels

L



A minuit,

ils courent

apres les Dexs*.
Coventry / Kreuzberg
NYC/ La tour Eiffel.
Quelquefois a Berlin
le rock se chante

en allemand...

' *(les Dexs sont une
B® variété de pilules
de speed jaunes).
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4 TAXIS

Monogam
Belzigerstrasse 23
1000 Berlin 62

Monogam est un petit label
qui existe depuis Mars 80,
créé par Elisabeth Recker et
Michael Voigt. Monogam
travaille avec les groupes

P 1/E, Mania D, Rainy Day
Women, Einstiirzende
Neubauten, M.D.K., Thomas
Voburka, Blank Xerox,
Vorgruppe. Cing disques
sont déja sortis, Rainy Day

‘Women, Mania D,

Thomas Voburka,
Vorgruppe, PI/E.

Le single de Einstiirzende
Neubauten sortira en Aoft.
Le Maxi single 12 cm

de Mania D sortira

en Septembre ainsi qu'un LP
de 4 groupes en Octobre.

Je fais un premier tirage

de 1000 exemplaires ; si

les disques se vendent, je fais
une seconde édition.

Les enregistrements sont

sur bandes magnétiques et
les disques sont pressés en
Allemagne de I’Ouest.

Ils sont distribués en R.F. A,
Angleterre, Suisse, Hollande.
Le design des couvertures est
réalis¢ par les groupes

HITS
BERLIN

Les petits labels | ¢ est

un premier pas pour

les groupes, ensuite il y a

les grosses compagnies

qui assurent une meilleure
promotion et distribution.
Stiff Records a signé
beaucoup de groupes qui sont
devenus trés populaires, ¢’est
maintenant une grosse
compagnie.

Jorganise aussi des concerts
au 5.0.36. Je ne pense pas
qu’il y ait de scéne
specifiquement berlinoise ;

il y a un champ expérimental
a Berlin mais la plupart

des choses viennent

d’ Angleterre. 1l y a des milliers
de disques anglais qui sonnent
mieux ; si les Allemands
chantaient en Anglais,

on verrait bien que les Anglais
sont quand méme

les meilleurs.

J7ai 25 ans, je suis né a Berlin,
ie pourrais en parler pendant
des heures, mais je dirais

la méme chose que n’importe
qui.

RAINY DAY WOMEN.
Groupe de 4 personnes :

vocal / guitare / synthétiseur/
basse / drums /

Le groupe ne s’est jamais
produit sur scéne

parce qu’une semaine apres
I'enregistrement de leur single
pour Monogam le bassiste

a ¢té arrété et est encore

en prison.

MEKANIK DESTRUKTIV
KOMMANDOH.

C’est aussi un groupe

de 4 personnes, vocal /
guitare / basse / drums /

La musique est influencée par
le groupe francais MAGMA.
Les lyrics, I'intention

du groupe sont politiques.
BLANK-XEROX.

C’est un groupe italien,

3 personnes,

plus d’expériences que

de musique.

VORGRUPPE.

Vient de Herne (Allemagne de
I'Ouest). Les 5 personnes

vivent dans une zone
industrielle et leur musique
est vraiment grise et
désespérée. Pas marrant.

Michael Voigt. Juin 80.

Monogam is a little label
which was created in

March 80 by Elizabeth Recker
and Michael Voigt.
Monogam works together
with the groups : P1/E,
Mania D, Rainy Day Women,
Einsttirzende Neubauten,
Mekanik Destruktiv
Kommanddh, Thomas
Voburka, Blank Xerox and
Vorgruppe.

5 records are already out
Rainy : Day Women,

Mania D, Th Voburka,
Vorgruppe and P1/E.
Einstiirzende Neubauten’
single is coming out in August.
Mania D 12 maxi single in
September and a L. P. with

4 groups in October.

We do 1000 copies first ; if
they sell, we do a second
edition. We just do

the recordings ; the records

are pressed in West Germany.
They are distributed in
England, Switzerland,
Holland. The graphic design
is made by the groups
themselves.

Little labels , it’s a first step
Jfor groups, then they get

(o big companies which can
manage a better promotion
and distribution Stiff Records
stgned many groups which
hecame quite famous, it’s
now a big company.

[ also organize concerts at
the SO 36. [ don’t think there
is any specific Berlin scene ;
there is an experimental field
in Berlin but most of

the things come from England.
There are thousands

of English records which
sound better ; if German
croups were singing in English,
one would be able to see that
English groups are stili

the best.

I'm 25. I was born in Berlin.
[ could tallk about it for hours,
hut Iwould say just the same
as anybody.

Rainy Day Women :

is a 4 person group, voc/git,
svath, bass and drums.

The group has never
performed live because

one week after recording

the single for Monogam,

the bass plaver was arrested
and is still in prison.
Mekanik Destruktiv
Kommanddh : is a 4 person
group too. voc, guit, bass and
drums. The music is
influenced by the French
group «Magma». The lyrics
and even the intention of

the group are political.

Blank Xerox : is an Italian
group. 3 persons. More
experiments than music.
Vorgruppe : come from
Herne in West Germany.

MONQ /45 UPM

m.SChweibe:
gibson mm

e-PItRne

taw voburka:
roland cr78

mme
The five people live in an
industrial area and their music
is quite grey and hopeless.

no fun.m
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Mania D

Beate Bartel (basse), Gudrun Gut (batterie), Betina
Koester (saxophone), Isabelle (vocal). e groupe
s'est formé en Aofit 79. 5 filles a origine, puis 3.
Aujourd’hui Isabelle chante avec elles.

Beate est berlinoise, Gudrun et Betina viennent
d’un petit village bavarois ; Isabelle arrive de
Hambourg.

BEATE «-Berlin est une ile et j’aime les iles, mais
maintenant j’ai envie de changer, de vovager.
Barcelone. Londres»...

GUDRUN »-1"air de Berlin...»

BETINA «-On peut faire beaucoup de choses

a Berlin, on nous laisse tranquille...»

ISABELLE «-Berlin est une ville dure

gquand on arrive
«Ce n’est pas Punk, c’est expérimental»

«On cherche des sensations, des réactions avec

le public»

«l.es textes sont simples, banals, (ce qui se passe,
ce qui est...)»

TRACK 4..

wir sind euch im blut ihr schickt uns aus zu sehen
was ihr sehen wollt und

so geht alles zu unsund mit jeder bewegung die wir
machen ist es ein herzschlag von uns.

wir sind ineuerm blut.

TRACK 4

We are in vour veines,

We are your heartbeat

You send us out,

To get, what you want to

And so we get everyting

ans with every move we make,

it is a heartbeat of yours.

We are in your heart and in your brain

and with every move we make,

it is a heartbeat of you.

We are in yours veines , we are your hearbeat.
Expérience paralléle avec d’autre groupes. Gudrun
atravaillé avec Din A Testbild et [iebesgiek
Beate avec Einstiirzende Neubauten.

D)

AR
PI/E

Michael Schiiumer (Bass, Synthi). Ute Droste
(Stimme). Michael Voigt )Gitarre und Stimme)
Michael Hirsch (Synthi). Alex Hacke (Schlagzeug)
erste Single ; Januar 80. 49 SECONDS
ROMANCE / DEPENDANCE

special guest : Thomas Voburka

zweite Platte wird am 14.6.80 aufgenommen :
UP AND ABOVE / UP AND ABOVE (DUB
VERSION). erscheint in Herbst, zusammen mit
Aufnahmen der schottischen Kid-Band PRATS
als Doppelsingle.
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Wir orientieren uns mehr an englischen Vorbildern
wie T.G., Normal oder Cabaret Voltaire. Unsere
Wurzeln haben wir allerdings «Punk», ohne
dessen Philosophie (Anyone can do it) wir
wahrscheinlich nicht angefangen hitten Musik zu
machen.

Im Gegensalz zu den meisten anderen Berliner
New Wave Bands haben wir auch englische Texte
im Programm.

Die Frage nach dem Arbeitsklima in Berlin lisst
sich eigentlich leicht beantworten. Die Mauer
inspiriert wahrscheinlich nur Musiker, die einige
Wochen hier leben. Lebt man linger hier, wird die
Mauer zu etwas Natiirlichem. Man sieht sie einfach
nicht mehr.

Nous nous tournons plutér vers des modeéles
anglais comme T.G., Normal ou Cabaret Voltaire.
Sans la philosophie des punks - « Anyone can do
Itn-, nous n’aurions peut-étre pas commence a faire
de la musique. A la différence de la plupart

des groupes New Wave berlinois, il v a dans

notre programme guelgues textes en anglais.

Le climat de travail a Berlin est facile a définir.

Le mur est une chose naturelle pour ceux

qui habitent longtemps ici, il n’inspire

que les musiciens qui restent peu de temps. B

oy ‘” wllsoﬂ i
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Einstirzende Neubauten
Buxa Bargeld

Jai rencontré des gens
dans les festivals

qui tournaient en rond, qui
cherchaient quelqu’un avec

un look pour jouer sur scéne.

Je savais jouer de la basse,
on a commenceé avec

des trucs simples du genre :
1-2-3 tatatatata. Ensuite |'ai
essayeé de chanter ce qui me
passait par la téte ; sans
texte ; pas seulement
chanter, mais crier.

Ceux qui m’accompagnent
ne sont pas toujours

les mémes, j‘ai simplement
besoin de personnes qui
savent jouer ; ce n'est pas
un groupe.

Pour moi le plus important
c'estd’avoir de I'énergie,
d’éire fort ; je n'ai pas

une grande expérience

Buxa Bargeld,
chanteur d’Einstiirzende
Neubauten.
«Chanter ce qui me passe
par la téte».

avec les concerts (public

de 20, 30 personnes) ; mais
i’ai remarqué que |‘avais
une grande influence sur

sur les gens, et [‘aime cette
réaction. Je cherche un
pouvoir, je pense en avoir un.
Ce contact, cette sensation
avec le public, ca marche
pas tout le temps. La soirée
du 10 mai,la technique n'a
pas marché, on n’a pas
compris les paroles ;

la réaction a manqué. Je fais
de la musique pour

cet échange,mais aussi pour
moi-méme.

J'aime bien les groupes

de Berlin, mais je les connais
trop, ¢a m’ennuie un peu, je
ne fais pas de progres. En

ce moment, {‘aime

la musique primitive et

Mekanik Destruktiv
Kommandéh ;

lls commencent la ol Ton
Steine Scherben se sont
arrétés il y a 5ans ; il y avait
une sorte de culte a Berlin
autour d'eux.

Je suis né ici, je sais que
c’est dur, mais je ne le sens
plus, je suis habitué. Je ne
suis jamais parti de Berlin
plus de 4 semaines.

Jai des projets ; un disque
(Monogam) et un bouquin
sur la musique (Merve

" Verlag) : avec un gargon de

Din A Testbild, on va prendre
un gramme de cocaine et
parler musique pendant

une nuit, le résultat sera

le livre.

L'Allemand sur la plage,
avec les caravanes...l

usa
Hobec

En 78 Kippenberger a ouvert
le 5.0.36. Les gens v
qui y allaient étaient ceux
qui vont au Dschungel ;

la Scéne Art etc...

Les habitants de Kreuzberg
n'aimaient pas le 5.0.36.

Le jour de l'ouverture,
premier festival punk avec
des groupes de Berlin:

ils chantaient en Anglais

(un peu dur, genre CLASH).
Les groupes de Kreuzberg
n'existaient pas, peut-étre...
mais personne ne les
connaissait. lls ont été

les premiers & chanter en
Allemand. (KATAPULT) Ils
viennent de la scéne
politique, plutét anarchistes.
Ils font des concerts gratuits.
Un jour les gens de
Kreuzberg ont détruit le S.0.
36. lls ne voulaient pas d'un
lieu commercial dans

leur quartier.

Georj Von Rauch est

un gargon qui a été tué dans
une manif par les policiers.
A Kreuzberg, sa maison

a été occupée, elle s'appelle
maintenant : la maison de
Georj Von Rauch. Elle

est habitée par des gens qui
ne vont pas & |'école, qui
vivent dans la rue... A Berlin,
quelques maisons sont
squattées par les petits
groupes. @
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Thomas

Voburka

Les choses les plus intéressantes se passent ici.
L’Allemagne est un des pays les plus riches du
monde, ils ont beaucoup d’argent 4 consacrer
al’art. C’est pas aussi facile de faire dn fric dans
les autres pays avec des disques, de la peinture,
cte... Il y a une bonne atmosphére de travail. C’est
une trés belle ville, il faut rester longtemps pour
s’en rendre compte.

A Vienne, )’a1 été dans une école d’acteur, chez
Max Hanner, un grand dramaturge allemand, il y
aaussi un institut a Berlin. Je me suis fait virer au
bout de 3 mois. J’ai travaillé pour les journaux
autrichiens, je faisais de la critique de films.

J’ai aussi été rédacteur publicitaire, ¢’était bien
pour I'argent. I’en ai eu marre, j’ai quitté Berlin.

A Berlin, j'ai fait la connaissance des gars de
Tangerine Dream. Ce qui m’intéresse.c’est pas
faire de la musique, c’est travailler les sons,
Je dirai pas que ¢’est expérimental : je ne
m’intéresse pas aux notes ou ala mélodie, mais aux
trucs techniques, enregistrements, etc... Mes deux
groupes favoris sont Stooges et Roxy Music.
Jaime les Beach Boys et la Punk scéne m’a un peu
influencé ; quelques mecs aussi :
Richard Hell, Krafktwerk, Polnareff, Gainsbourg,
Birkin, Ennio Morricone (Pour une poignée de
dollarg. Plus jeune, jécoutais les Stooges, les
Stones, Herman Hermits et les Kinks. Je n’ai
jamais été un vrai fan, mon truc ¢’était le cinéma
Melville, Sergio L.eone, les séries noires
américaines, les premiers films de la nouvelle a5
vague. «A bout de souffle», « Ascenseur pour
I'échafaud». Tous les films de Melville sont
fantastiques.
Ce que je cherche avec la musique, c’est... le
succés, bien siir 'argent, tout le monde recherche
I'argent. La peinture, pour moi ¢’est autre chose.
Jai vraiment envie d’étre acteur. J’ai des amis
qui commencent a faire des films, on va travailler
ensemble.
En ce moment, je ne vais pas dans les endroits in,
mais plutot au bistrot du coin, ¢’est ennuyeux
d’aller au Dschungel. Je vais
souvent I’Exil parce que c’est
prés d’ici et ¢’est OK. La scéne
berlinoise, c’est vraiment une
scene. @ ;

4TAXIS

Pl St

Thomas Voburka.
Autoportrait.
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SALOML

Avant, j'¢étais barman

au Dschungel, je faisais

les cocktails au premier étage.
T’ai dii arréter parce que j’avais
trop de choses a faire.

J’ai fait beaucoup de peinture,
des performances, a Berlin, et

4 New York. Je pense qu'au
printemps prochain, j’en ferai
une 4 New York avec le groupe
al’occasion d'une expo
personnelle. Peut-étre au CBGB
ou au Max Kansas, quelque chose
comme ¢a.

New York est trés bien pour

les arts, j’ai beaucoup d’amis
la-bas, je pense que ce sera bien.
Naturellement, j’ai plein

de projets. Je veux avoir les plus
grandes scénes pour jouer,

les plus grandes salles

pour accrocher mes peintures,
je veux faire les meilleurs films,

avoir les plus belles voitures...
non, mais mon travail est tres
professionnel ; je veux dire que

je ne veux pas me retrouver dans
des licux bidons ; je veux faire

de bonnes expos, de bons disques.
I’aime travailler la-dessus,

on verra ce qu’il en sortira.
T'aimerai jouer aux Bains
Douches a Paris.]'aime la No
Wave, Eno... et beaucoup lggy
Pop que jai connu a Berlin. Roxy
Music, quand j’étais petite fille.
Te préfere Lou Reed i Bowie,

je pense que je I'aimerai méme
quand je serai vieille, il Fait de

la honne musique et

je la comprends bien.

Jaime aussi le disco.

I.a peinture, hm !

Jai commencé il y a 10ans. Avant
je ne faisais que

des autoportraits, puis j ai fait

la connaissance de Luciano

Carambolage

JUIN 80

CARAMBOLAGE 2262
FRESENHAGEN II
NORDFRIESLAND 04662/4817
Britta Neander, 24 ans (batterie)

Angie Olbrich, 22 ans (basse,
vocal)

Elfie Esther Steitz, 22 ans
(guitare, piano, vocal)

Avant nous habitions Berlin .

Salomé et Luciano
(peinture de Luciano Castelli)

Cétait fatigant cette ville, ¢’était
trop... Maintenant on habite
Nordfriesland avec un groupe de
musiciens connus en R.F
TON STEINE SCHERBE!
Nous sommes les amies de
ces garcons ; ils jouaient, on les
regardait. En septembre

cette année, on a décidé de jouer
a notre tour ; pas encore

de disque, bientdt peut-étre.
Nous avons un studio,
produisons nos disques et les
distribuons (Studio Fresenhagen).
Ce qu’on aime : New Wave,
Reggae, Soul Funky.

A Berlin le Punk, ¢’était trop,
j’aime aussi le Punk mais pas
jusqu’a... Je ne suis pas
fanatique, ce n’est pas assez
tendre, il n’y a pas d’amour.
Un de nos textes dit : «Mon rouge
a lévres est parti, je I'ai perdu
dans le jardiny ; aprés on dit «il
est mort mon rouge a levres»,
quelque chose comme ¢a...

Une chanson s’appelle

«je t’aime, je 'adore»*,

qui est aussi peintre. On fait

des peintures ensemble.

J’aime la couleur, j’aime peindre.
J’ai fait une expo a Moritz Platz
et je vais en faire une bientot

4 New York. I’aime Warhol,
Kirchner, Urs Liithi, Monet,
Delacroix, Toulouse Lautrec,
Van Gogh, Luciano Castelli et
moi-méme.

Jaime qu'un peintre 50it intense.
Je déteste qu’un peintre
barbouille, barbouille sur la toile,
ca j'aime pas. J’aime la peinture
trés émotionnelle, puissante.

Ca fait 7 ans que je vis 4 Berlin.
¢'est une ville bien pour
travailler, sortir, boire, pour

le sexe, pour le mur, pour le trip,
comme a New York. C’est trés
facile de s’en détacher, d’y
revenir.

(Cest une ville trés intense parce
que le mur est autour.
Personnellement, ¢ca me donne
la méme impression que New
York : une ville a I'intérieur,
fermée, on ne peut pas sortir,
une ile comme Manhattan.

I¢i vivent les Allemands les plus
libres. On peut mieux vivre

4 Berlin qu’en Allemagne

de I'Ouest. Je pense que Paris,
¢'est pareil avec le reste

de la France.

C’est une grande ville, on peut
produire mieux et meilleur
marché que partout ailleurs.
Berlin est une ville bien pour
travailler, pour tous les arts.

On peut avoir une factory, des
licux pour montrer le travail

trés vite. Et on peut en sortir ;
quand j’en ai marre, je prends
'avion et hop ! Paris, New-York.
frranseription o ‘une inferview

réalisée en anglais)

une autre «J’ai un petit oiseau»
Notre feeling...
* en francais dans le texte. W




UN DES ANIMAUX EN RUT
Ala fin de I’automne 79, nous
avons fait notre premier disque
atrois. Salomé, Luciano (hasse),
et moi je chantais.

On a eu besoin d’un batteur et
d'un guitariste pour un concert
au Dschungel en février 30,

On était donc cing 4 jouer ; on a
sorti un disque de ce concert.
Beaucoup de nos chansons
parlent de sexe.

Travailler dans un groupe, ¢’est
laisser aller ses émotions ;
chanter, ¢’est du plaisir.

Cen’est qu’un produit
dumoment ; on n’écrit rien avant
les répétitions ; on joue,

on écoute, ensuite on fixe.

C’est notre méthode pour faire
de la musique. Sur seéne,

les programmes se développent
spontanément.

Te travaille au Dschungel
comme barman. ¢est une bolte
gérée par 20 personnes dont

je fais partie.

Jai un rapport trés complexe

a Berlin, trés particulier.

Jai besoin de partir 3 ou 4 lois
par an ; le mois dernier, j’ai p:

sé

10 jours a Paris. Je fais toujours
commeca.

e
Tempo

Avril 80 Peter Radszuhn
TEMPO.

4 TAXIS - Etes-vous un groupe
allemand ?

TEMPO - Nous sommes

un groupe berlinois ; S membres
du groupe sont nés i Berlin,

le sixieme vient de Vienne.

4T. - Existe-t-il des mots
allemands pour qualifier votre
musique ?

T. - Dans le Rock’n’Roll,

la plupart des termes sont anglais.
Je pense qu’en allemand

on pourrail quand méme utiliser
«schnell», qui veut dire vite et
«hart», qui veut dire dur.

vade temps en temps des
concerts New Wave.

Auparavant, ¢’était complétement
New Wave ; ¢a a été fermé au
printemps du nier, ¢’est
Kippenberger qui I’a fondé.

4T. - Quels sont vos rapports
avec le public ?

T. - Audébut, on avait un public
punk : badges, épingles, etc...;
¢’était marrant, mais assez fou.
Puis notre musique a évolué avec
des influences beat ou reggae ;
notre public a changé. Je pense
qu'on a toujours eu de bonnes
vibrations, une atmosphére de
party dans nos concerts.

—Aprés 40 jours d’occupation pour leur emploi

GREVE ACTIVE CHEZ TEPPAZ

DR

Nous nous consideérons comme
un groupe pop, ce qui pour nous
veut dire populaire, éire 13 au bon
moment.

Au début, on ¢tait qualifié

de groupe punk, ce qui était vrai
parce que ¢'est le mouvement
punk qui nous a permis

de démarrer. Notre histoire est
assez typique ; ¢a a ét¢é le déclic
pour des tas d’autres groupes.
On a commencé 4 jouer dans

des parties de 20, 30 personnes et
la premiere fois qu’on est monté
sur scéne, ¢’était I'an dernier en
septembre,

4T. - Quel est votre background
musical ?

T. - On a pas tous le méme age,
certains écoutaient beaucoup
Bowie, Roxy Music ; moi, quand
j'avais 10 ans, j’écoutais

Kinks. Mais dans les années 70,
J’étais surtout branché sur

le reggae.

Avee des copains, on a découvert
les Ramones, Clash... On essayail
de les imiter. On a eu envie de
former un groupe, on a trouvé
un batteur et on a commencé i
s'acheter du matériel. On a pu
enregistrer dans le studio le moins
cher de Berlin.

4T. - Y-a-t-il des influences
turques dans votre musique ?

- Peut-étre, d’une certaine
fagon... car le quartier o on
répete est une influence visuelle,
et aussi pour la nourriture, avec
les kebabs.

J7ai aussi travaillé dans une boite
de ce quartier, le 5.0.36. C’est
maintenant une bofte turque ot il

Nous avons fait une tournée

en Allemagne de I’Ouest, mais
nous sommes indépendants et
sans le soutien d’une maison

de disques, ¢’était plutét dur.
4T. - Et les paroles de

vos chansons ?

T. - Elles sont pratiquement
toutes en anglais. On parle de ce
qui se passe dans notre vie
quotidienne, ¢’est une musique
typiquement urbaine. Le speed
de la ville : le bruit, la nuit, la rue,
I'aéroport, la gare, les riches,

les pauvres, le chémage,

la fauche, le self-service... On a
quelques chansons d’amour,

ca fait aussi partie de la vie.

On ne se dit jamais : on va écrire
une chanson sur tel truc qui s’est
passé. On a fait ca une fois avec
Ihistoire de Jim Jones, de sa secte
el du suicide collectif. On a écrit
une chanson la-dessus, mais on ne
I’a jamais jouée, ¢’était pas notre
truc.

On a rien & proposer ; Stay clean
if you can ; mais ce n’est pas
possible avec tout ce qui se passe
autour.

4T. - Avez-vous un concept
visuel ?

T. - Sur scéne, on s’habille
comme tous les jours, on

est naturel. On n’utilise pas
d’¢énormes light-shows, on a juste
une lumiére blanche et

une lumiére bleue, c’est assez
froid et ¢a correspond 2
I"atmosphére urbaine.

On a une attitude naturelle.

Je viens de voir les Cramps, ¢’est
fantastique ; jaime ce qu’ils font.

Kufsteiner Str.

lls ont un certain concept, ils
font leur truc. Le gars sait
exactement guand il peut rentrer
dans le public et 4 quel moment il
ne peut pas et la fille aussi...
Mais nous, ce n’est pas pareil, six
personnes sur seéne, ca fait du
monde. Chacun fait ce qu’il sent,
notre jeu de scéne n’est pas fixe,
cen’est pas toujours

Ireés artistique.

Beaucoup de musiciens rock, new

wave, diraient que Iart, ¢’est

de la merde ; ce n’est pas du réel,
c’est pour les musées et

la bourgeoisie.

Il'y a quelgues groupes ici qui
essaient de travailler dans un sens
multi-media ; DIN A Testhild,
par exemple, qui travaille avec
des films et des diapos : ils n’ont
pas de concepl musical, ils

ne savent pas a I'avance ce qu’ils
vont jouer sur scéne ; quelquefois
c’est assez excitant, quelquefois
tu t’ennuies au bout de

10 minutes. 11y a 3 ans, je n’avais
pas envie d’aller voir les groupes
berlinois, parce qu’il n'y avait
rien d’intéressant, mais
maintenant, il v en a bien une
demi douzaine que je veux voir.
Je crois que la vague disco

a permis a la New Wave de miirir,

lui a donné le temps d’évoluer
sans trop de pression.

Quand je sors, je vais boire, voir
des amis, voir des groupes, etc...
un peu comme tout le monde.

(transcription d 'une interview

TIMH

rewlisee en aneluais)

37

ATAXIS







CELUI QUI LE DESIRE
PEUT S’INFORMER ICI |
DU COTE OBSCUR
DES CHOSES QUOTIDIENNES.
~ UNE HEURE PAR SEMAINE
LA KRIMINALPOLIZEI PERMET
DY JETER UN COUP D’ OEIL.

REPORTAGE PHOTOGRAPHIQUE
~ DANIELLE COLOMINE
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Andreas Seltzer.
MNéa Danzig

en 1943,
1960-1964
études 4 1"école
d"Arts de

{ Offenbach/
1 Main,
| 1964- 1968 :
{ Ecole supérieure
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par Andreas Seltzer

Wer will, kann sich dort tber die
dunklen Seiten der alltdglichen Dinge
aufkliren lassen. Einmal in der Woche
gibt die Kriminalpolizei den Blick auf
sie frei. :

Hat der Besucher die Kontrolle am
Eingang des Polizei-Gebaudes passiert
und ist die dunklen Flure bis hinab in
den Keller gegangen, wo die Samm-
lung aufbewahrt ist, dann wird er sich
freilich kaum mehr als unschuldiger
Museumsbesucher betrachten, sondern
schon ein wenig als unerkannter Titer,
der mit Tatwerkzeugen konfrontiert
wird, die auch die eigenen sein kinn-
ten. Zumindest wird er eine gro3e Zahl
von Dingen wiedersehen, mit denen er
Tag fur Tag mehr oder weniger gedan-
kenlos umgehen mag. Dieses Treffen
aullerhalb der Orte, die den Dingen
normalhin zugeordnet sind, kann be-
unruhigend sein: anders als in Fund-
biiros, in denen die sichergestellten
Gegenstiande darauf warten, wieder in
den Gebrauch ihrer Besitzer zuriick-
gefihrt zu werden, sind die Dinge die-
ser Polizei-Sammlung endgiiltig von
derweiteren Benutzung ausgeschlos-
sen.

In irgendeinem Stadium ihres Ding-
seins sind sie mit einem Delikt belastet
worden, das die Gesetze verletzte und
sieausihrenalltiglichen Bezugen loste.
Von der Polizei ,,dingfest” gemacht,
sind sie dennoch nicht unbrauchbar
geworden: als spektakuliare Teile der
Asscervatenkeller, in denen die Polizel
Berge von Beweisstiicken lagert, schei-
nen sie gerade in ihrem schuldhaften
Zustand erst wirkliche Konturen be-
kommen zu haben. Durch ithn gewin-
nen ihre Details an Schirfe; er gibt
ihneneinen Ausdruck,derinihrer Nor-
malitat nie so deutlich gewesen wiire.
Als unmittelbare Zeugen und nachste
Verbiindete des Taters, lassen die so
fixierten Dinge die Seiten der Tat
ahnen, die von den Behorden immer
nur unvollstindig ermittelt werden
konnen. Aber es sind nicht allein die
Hinweise aul die Innenseiten der De-
likte, die sie beunruhigend machen, es
1st auch die Art, wie sie in den Schau-

kisten und Vitrinen neue Allianzen
eingehen und die kriminelle Phantasic
des Betrachters zu Spekulationen ver-
leiten, es ist die Fiille der scheinbar
harmlosen Alltagsdinge, die sich ihm
als Arsenal gesetzesbrecherischer Mog-
lichkeiten anbietet:

die Stiletts, Schlachtermesser, Hack-
beile, Briefoffner, Jagdmesser, Kii-
chenmesser, Schwerter, Siabel, Pisto-
len, Revolver, Gewehre, Knuppel, und
Schlagringe, mit denen Leute schwer-
verletzt oder getdtet wurden, die Hals-
tlicher, Schals, und Nylonstriimpfe, die
zum Erdrosseln dienten, die Spritzbe-
stecke der Rauschgifltsiichtigen, die
Gegenstinde, die zum Abtreiben be-
nutzt wurden, die Haken, Dietriche und
Schliissel, die als ,,Lebenswerk eines
Villen- und -Wohnungseinbrechers’
vorgestellt werden, die aufgebroche-
nen und aufgeschweiliten Tresore und
Kassetten, die Stemmeisen, Schweil3-
brenner und Tarnmasken, die Aus-
bruchwerkzeuge, die Pistolen aus Sei-
fe, die Selbstmordkonstruktionen, die
Minispione, die Sheriff-Sterne und Po-
lizei-Erkennungsmarken, die gefilsch-
ten Briefmarken, Stempel und Aus-
welse, die kleine Bronzestatue einer
Diana, mit der ein Sohn seinen Vater
erschlug, das Skalpell, mit dem eine
Krankenschwester zwei Menschenum-
brachte, der gliserne Briefbeschwerer,
mit dem jemandes Schidel zertriim-
mert wurde, die Leiter, mit der ein
Mann in Villen und Einfamilienhiiu-
sern badende Frauen und Midchen be-
obachtete, der Gipsabgull der Hand
von Bruno Lidke, dem Massenmdérder,
die Spannerkamera, die an einem Spat-
zierstock befestigt war, die Pistole, mit
der Rudi Dutschke niedergeschossen
wurde und die Patronen, die aus sei-

-nem Korper geholt wurden, der aus der

HaftherausgeschmuggelteKassiber,der
in einem Buch versteckt gehaltene
Radioapparat, die Agententasche mit
Geheimfach. . . . ..
Derart miteinander verbunden, gren-
zen sich die Tatgeschichten, fur die
diese Gegenstiande als Zeugen prisen-
tiert werden, nicht mehr ab, sondern
vermischen sich, weiten sich, bei aller
Prizision im Detail aus, und konnen im
Kopf des Betrachters neue Tathinter-
grunde und kombinierte Delikte bil-
den. Phantasierte Delikte, in denen
vielleicht auch die Dinge, mit denen er
selbst umgeht, mit einbezogen sind;
denn jene Ansammlung polizeilich er-
mittelter Gegenstande hat keineswegs
die abschreckende Wirkung, die man
sich von ihr zu versprechen scheint.
Sie weckt vielmehr die Lust, auch
den eigenen, vertrauten Dingen und
Gegenstinden die Konturen und die
erweiterte Geschichte zu geben, die die
Dinge dort gewonnen haben. B

Le visiteur, une fois passé le contréle a
I'entrée du batiment de la police et
longé les sombres couloirs qui ménent a
la cave o1l la collection est conservée, se
considére non plus tout a fait comme
un visiteur de musée innocent, mais dé-
ja un peu comme un criminel non-
reconnu, confronté a des objets crimi-
nels qui pourraient étre les siens.

Du moins va-t-il en retrouver un grand
nombre qu’il utilise chaque jour sans
se poser trop de questions. Cette ren-
contre, hors du cadre attribué habituel-
lement a ces objets peut inquiéter : a la
différence des bureaux des objets
trouvés ou les objets recueillis attendent
d’étre réutilisés par leur propriétaire,
ceux collectionnés par la police sont dé-
finitivement privés de toute utilisation
nouvelle.

A un stade quelconque de leur exis-
tence, ils ont été chargés d’un délit qui
les arrache a l¢ur environnement quo-
tidien. «Appréhendés» par la police, ils
n’ont pas perdu pour autant toute uti-
lité : en tant qu’objets exposés dans la
cave ol la police entasse des montagnes
de piéces a conviction, ils semblent
n’avoir recu de contours réels que de
leur culpabilité. Grace a elle, leurs dé-
tails gagnent en netteté : elle leur donne
une expression qui dans leur normalité




n'aurait pas été si visible. En tant que
témoins directs et premiers complices
du criminel, les objets ainsi retenus lais-
sent deviner les aspects du crime que les
autorités ne peuvent jamais révéler
enticrement.

Ce ne sont pas seulement ces allusions
a I’aspect caché des crimes qui les ren-
dent inquiétants, mais aussi la facon
qu’ils ont de former dans les vitrines de
nouvelles alliances et de pousser I’ima-
gination criminelle de I’observateur a
de nouvelles spéculations. C’est I’abon-
dance d’objets de la vie quotidienne ap-
paremment inoffensifs qui s’offre a lui
comme arsenal de possibilités illégales :
les couteaux a cran d’arrét, couteaux
de bouchers, hachoirs, coupe-papier,
couteaux de chasse, couteaux de cui-
sine, épees, sabres, pistolets, révolvers,
fusils, matraques et poings américains
avec lesquels des gens furent gravement
blessés ou tués, les foulards, écharpes,
et bas nylon qui servirent a étrangler,
les seringues des drogucés, les objets qui
servirent 4 des avortements, les cro-
chets, passe-partout et clés présentés
comme «oeuvre d’un cambrioleur de
villas et appartements», les coffres
éventrés et ouverts au chalumeau, les
pieds-de-biche et les masques, les pis-
tolets en savon, les inventions pour se
suicider, les mini-écouteurs, les étoiles
de shérif, et les insignes de police, les
faux-timbres poste et papiers d’iden-
tités, la petite statue de Diane en
bronze avec laquelle un fils assomma son
pére, le scalpel avec lequel une infir-
miére assassina deux personnes, le
presse-papier avec lequel on fendit le
crine de quelqu’un, I’échelle qu’utili-
sait un homme pour observer dans les
villas et maisons particuliéres les
femmes et les jeunes filles dans leur
bain, le platre de la main de Bruno
Lidke le grand criminel, P'appareil
photo du voyeur fixé a une canne, le
pistolet avec lequel on tira sur Rudi
Dutschke et les balles que I’on retira de
son corps, le message sorti en fraude
de la prison, le poste de radio camouflé
dans un livre, la valise de I’espion avec
un compartiment secret...

Reliés entre eux de cette maniére, les
deélits dont témoignent ces objets n’ont
pas de limites précises, mais se mélent,
s’étendent dans le détail avec toute la
précision voulue et peuvent dans I’es-
prit de I’observateur composer de nou-
veaux motifs au crime et de nouvelles
combinaisons de délits. Délits imaginés
dans lesquels il intégre peut-étre aussi
les choses qu’il a I’habitude d’utiliser ;
car cette collection n’a par le moins du
monde I'effet dissuasif que I’on semble
esperer d'elle. Elle éveille plutdt Penvie
de donner aussi a ses propres objets fa-
miliers les contours et I’histoire élargie
dont les objets ici sont investis. |

MORDWERKZEUGE
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The visitor, once he has passed the con-
trols at the entrance of the police
building - and gone down the dark
corridors that lead to the cellar where
the collection is kept, no longer feels
like an innocent museum visitor, but
already slightly like an undiscovered

criminal, confronted with these
«wcriminal objects» which could be his.
At least he will come across many of
those which he uses every day without
too much questionning. His meeting
with these objects, outside of their
usual setting, may make him uneasy :
unlike lost and found offices where ob-
Jects are waiting to be used again by
their owners, those collected by the
police are permanently deprived of any
possibility of further use. At a certain
stage of their life, they were charged
with an offence that tore them away
Sfrom their everyvday environment.
«Apprehended» by the police, they are,
nevertheless, not quite useless : as ob-
Jects displaved in the cellar where the
police accumulates mountains of
«evidence», they seem to have been
given their real outlines only by their
suiltyness. Because of this, their details
come into sharper focus : they take on
expressions which normally would not
have been so visible. As direct witnesses
and first accomplices of the criminal,
the objects thus detained suggest aspects
of the crime that the authorities can
never entirely disclose.

They are not disturbing only as hints to
the hidden side of crimes, but also by
their way of forming new alliances in-
the show-cases and of pushing the ob-
server’s criminal imagination to new
speculations. It is the multitude of ap-
parently innocuous evervday objects
that is offered to him as an arsenal of
illegal opportunities : switch blades,
butcher’s knives, meat cleavers, letter
openers, hunting knives, kitchen

knives, swords, sabres, pistols,
revolvers, gun, black jacks and brass
knuckles with which people were badly
injured or killed, scarves and nylon
stockings that were used for strangling,
drug addicts’ syringes, objects that
were used for abortions, hooks and
skeleton keys presented as «work of a
burglar in houses and apartments»,
safes opened with a blow-torch, crow
bars, masks, guns made of soap, in-
ventions for committing suicide, mini
listening devices, sheriff’s stars and
police badges, counterfeit postage
stamps and identity papers, a small
bronze statue of Diana with which a
son knocked out his father, the scalpel
with which a nurse murdered two
people, the paper-weight with which
someone’s skull was crushed, the lad-
der used by a man to waich girls and
women in their bath, the plaster cast of
the hand of Bruno Liidke, a famous
criminal, the voyeur’s camera, attached
to a walking stick, the gun with which
Rudi Dutschke was shot and the bullets
that were removed from his body, the
message smuggled out of prison, the
radio hidden in a book, the spy’s suit-
case with a secret compartment. ..

Thus connected, the crimes witnessed
by these objects no longer have any
definite limits, but blend, going into
details with all due accuracy, and they
may create new motives for crime, and
new combinations of offences in the
observer’s mind. Imaginary offences,
into which he perhaps also integrates
his own familiar objects ; for this collec-
tion does not in the least have the
dissuasive effect that seems to be expec-
ted from it. Rather, it arouses the desire
to give one’s own evervday objects the
extended story of the objects here.

Traduction : martine Aballéa/ Frangoise Apheshero Bl
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ETOFFE DU SEXE.

Krafft Ebing, ancien médecin légiste, rapporte dans
son volumineux «Psychopathia Sexualis», publi¢ en
1886, avec un soin presque maniaque dans I’inventaire
des «facons de sentir sexuelles contraires», I'attrait
piquant de certains pervers pour le linge blanc de dessous, qu’il
fiit sec ou mouillé, souple ou empesé. Dans le chapitre intitulé «féti-
chisme des étoffes», il en classe d’ailleurs amoureusement les
disciples. 11 y a d’abord les collectionneurs, qui volent avec suf-
fisamment de ruse et de bonheur le linge de corps des dames, ce
qu’on appelle parfois le petit linge : chemises de batiste, cos-
tumes de bain, jupons, corsets, bas de soie, pantalons courts,
etc. A I'occasion, ils caresseront du regard les piles vierges et
parfumées, & I’abri des regards, en entrouvrant le tiroir d’une
commode comme ils le feraient d’un coffre a secret. D’autres
les étudient dans les journaux de mode, dont ils découpent les
photographies, et les collent dans un album. Il y en a méme un,
«son plus grand bonheur serait, s’il pouvait connaitre les arts de
toilette en usage dans les boudoirs et les salons d’essayage, de
pouvoir étre la femme de chambre d’une élégante dame du
monde et de pouvoir mettre ses toilettes au point». Et puis, il y a
ceux qui détaillent les charmes féminins «in vivo», comme ce gar-
con de quinze ans qui fréquentait la patinoire, pour s’exciter a la
vue des vétements de dessous qu’on lui montrait bien involon-
tairement en bouclant les patins, ou encore cet autre gamin de 13
ans, qui avait été saisi, un jour de pluie, a la vue d’une femme
qui relevait ses jupes mouillées, en ne cachant rien de ses attraits.

E COLIS PIEGE.

Il y a ce goiit du dessous, et de I’étoffe du sexe, chez ce

photographe amateur, dont on ne sait hélas ! rien, sinon

qu’il avait imaginé un stratagéme astucieux pour photo-

graphier sous les jupes des dames...Cet engin diabolique,
et ’album des tirages photographiques, sont secrétement gardés
dans les archives de police du Musée criminel de Berlin. Assez
sophistiqué, ’engin comprenait un appareil photo a deux ob-
jectifs, avec un flash et des lentilles additionnelles pour les prises
de vue rapprochées. Le voyeur avait ficelé tout ¢a dans un petit
colis postal qu’il déplagait avec un manche, comme on ferait
précisément d’un aspirateur. Il se placait alors derriére ses vic-

times, en général dans les boutiques ou les grands magasins, ma-
nipulait habilement le paquet, et les prenait ainsi sans difficulte.
La chose se passait a Berlin, en 1963, et le manége dura, parait-il,
plusieurs mois. Trente-quatre femmes ne se sont effectivement
apercues de rien. La 35¢ devait lui étre fatale. Ce petit piége en
carton, qui peut faire penser a la bombe a retardement, sans en
avoir pourtant la terrible destination, appartient en fait a toute
une série de techniques, stratagémes, «combinazione» des ser-
vices de police ou d’espionnage, a ceci prés que le photographe
en avait fait un usage privé, c’est-a-dire amateur. 11 n’avait
méme pas ’alibi professionnel du paparazzi, qui fait voir, in-
forme, publie ses photos. 1l les gardait pour lui, et ¢’était bien la
son crime : il traquait I'intimité des dames pour son usage
domestique.

A CHAMBRE DES DAMES.

En fait, ce photographe maudit n’était pas vraiment un

voyeur : il ne surprenait pas les choses, mais leurs images.

Certains voyeurs utilisent des périscopes, ou des lunettes

d’approche, ou des jumelles pliantes. En tout cas, ils
voient simultanément 1’objet de leur convoitise. Or cet appareil
pirate n’aspire les dessous féminins que dans sa petite boite, et
pas dans la rétine du curieux. Autrement dit, I’attente est redou-
blée par cet espacement de temps entre la prise de vue clan-
destine et le développement dans le laboratoire. C’est un cir-
cuit compliqué, et d’autant plus émoustillant. Ce qu’on appelait
jadis la «chambre», ou la «chambre défendue» des dames,
c’est-a-dire leur con, exige, pour y accéder, bien des passages
secrets, chambres noires, épreuves successives pour enfin se
livrer sur la pellicule,La chose, en fait, a peu a voir avec les jeux
coquins des voyeurs qui se planquent a distance des bouches
d’aération, comme on voit dans les films de Marilyn Monrog, ou
encore se dissimulent dans certaines caves, et avec ’aide d’un
compere qui retient les filles au-dessus du soupirail, guignent a
loisirs leurs petits dessous. Car ici c’est 'appareil photogra-
phique qui prend la fille, I’oeil ne la découvre qu’aprés, dans le
secret de I’appartement, il n’est donc pas emporté par cette es-
péce d’excitation nerveuse, d’attente compliquée et de mouve-
ments furtifs qui accompagne ’activité du voyeur. L’astuce,en
somme, ¢’est d’avoir décomposé le plaisir : a la fébrilité du vo-
leur, il superpose le repli discret du contemplatif.



Berlin 1
A l'insu

des i‘emmes,

il photographie leurs dessous
a I’aide d’un appareil
de son invention.

Par Jean-Luc Hennig

ETABLEAU VIVANT.

Mais au fait que voyait-il ? L’album conservé dans les ar-

chives de police contient quelques-unes de ces photo-

graphies «stéréoscopiques». C’est une collection amou-

reuse de slips avec leurs garnitures, cuisses boudinées,
lingeries affriolantes, doublures de jupes et tissus vichy. C’est
presque une histoire vivante de la petite culotte, et chose capti-
vante, d’un point de vue complétement inédit, puisqu’on saisit a
la fois I'objet et ce qui I’enrobe, la jupe et ses dessous. Ce mon-
sieur était décidément un voyeur parfait, il savourait a la fois de
oeil I'enveloppe d’amande et le fruit déguisé. Plaisir exquis,
s’il en est. Evidemment, les photos ne sont pas toutes d’une qua-
lité¢ exceptionnelle, il y a des flous, des cadrages un peu tout
fous, des tremblements, on sent bien que ces photos ont été
prises de vitesse parfois, un peu affolées, elles témoignent aprés
tout de la fievre du moment, et disent, comme pour la fauche a
’étalage, qu’on emporte pas toujours ce qu’on veut. Mais ce
frémissement de la photographie en accroit aussi le trouble. On
sent mieux comment I’étoffe agrippe le sexe, se froisse dans son
déplacement quotidien, les agitations de la graisse dans les frou-
frous, I'agacement d’une culotte trop tendue et ‘toutes les lai-
deurs obscures. On croirait un «tableau vivant», comme on en
faisait encore dans certaines maisons de passe huppées au 19¢
siecle, mais hélas ! sans les poses mythologiques qu’elles évo-
quaient. II faut s’y résoudre : c’est un spectacle de ménagéres en
commission.

E PETIT TROU PERFIDE.

D’ordinaire, le voveurisme est lié 4 des endroits bien

précis dans la ville, on a ses adresses ou ses coins favoris,

c’est une géographie d’ailleurs trés rapide et qui «tombe»

facilement. Le projet de cet amateur inconnu a justement
ceci de perfide qu’il peut capter partout : ¢’est I’oeil dans tous les
Jupons. C’est bien I’appareil le plus invraisemblable qu’on puis-
se imaginer. Il suffit de suivre quelqu’un, de lui coller d’un peu
trop prés, et clac ! C’est ’arme absolue. On doit toutefois ajou-
ter, pour étre objectif, que I"appareil ne va pas sous les panta-
lons, et c’est dommage. Mais il a une qualité exceptionnelle :
il déshabille instantanément la fille qui vous attire dans la rue,
sur simple pression du doigt. Et, avec son double objectif, il

vous en donne une image «en relief», presque un hologramme,
il exprime les rondeurs appétissantes du mollet, il permet &
I'oeil de s’engouffrer dans le lointain, jusqu’aux régions cou-
vertes du corps, ’entrecuissse ou le pli de I’aine, et surtout, on a
ce curieux vertige vers le haut, que jamais ne vous feront, dans
les peep-shows de la 42¢ rue, & New York, les filles qui, pour un
dollar, aplatissent leur sexe ouvert sur la vitre comme des lévres
mouillées. Il suffit alors de feuilleter I’album, comme autant de
planches contact, pour avoir 'illusion de mouvement que donne
le stroboscope : on croit qu’elle marche !

A MALADRESSE.

L’engin avait quand méme un défaut : il laissait une

preuve de son forfait. Le voyeur a ceci d’impunissable

qu’il n’y a jamais de traces : son crime est parfait tout

bétement parce qu’il est invisible. Qui accuserait quel-
qu’un de voler une ombre ? Ce petit paquet marron, c’est évi-
demment le témoin génant : cet oeil détaché du voyeur le désigne
aussitdt, aucune méprise possible dans son crime ni dans ses in-
tentions. L’engin sera aussi son piége. Mais peut-étre apres tout
I’espérait-il, on dit parfois que les voyeurs auraient moins de
plaisir a regarder un aveugle, fiit-ce dans I’amour. Ce n’est pas
simplement que le risque d’étre surpris augmente le frisson,
peut-&tre le voyeur vise-t-il aussi la proximité étroite du regard,
quelque chose de trés indécis, entre le pressentiment et la com-
plicité, comme une séduction masquée. L’homme, pour sa 35¢
victime, eut un geste sans doute trop maladroit, peut-étre sim-
plement une mauvaise chance. Il arrive, c’est vrai, qu’on chétie
pour un regard, comme le rapportent certains voyageurs du
XVllléme siecle ; il suffisait, dans les empires d’Asie, qu’on
observe par exemple a la lunette les sultanes pour qu’aussitét
les muets du sérail pendent ’homme, et le présentent a I’oeil sa-
tisfait du sultan. Mais 13, c’est la malice de I'invention qu’on
condamnera : Iengin sera séquestré, et méme ne sera pas exposé
au public du Musée. Ce n’était pas le crime, en fait, qui génait ;
de quoi aurait-on pu accuser ce diablotin ? D’avoir fait des pho-
tos 7 Mais ce n’était pas dans un licu privé, et surtout elles ne
ressemblaient & personne, elles ne désignaient personne : & qui
appartenaient donc ces gambettes ? Personne ne pouvait répon-
dre. Il faut en convenir : cette collection de photos impression-
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Facon de procéder du
criminel. Il se placait
derriére les victimes
en train de faire des
achats et poussait
I'appareil entre leurs
pieds. 34 femmes ne
se sont apercues de
rien.

Les photos sont a I'origine des

diapositives stéréo et donnent

I'impression d’étre a trois we
dimensions.

naient par leur rivialité, leur réalisme provocateur, et au fond
on a di se dire @ il v a, a Berlin, quelqu’un qui posséde des vues
coquines de pas mal de nos femmes, il aura bientdt toute la ville
dans son petit boitier, et ¢’est criant de ridicule. Les maris pi-
qués au vif I'ont enfermé.

A paraitre, au printemps 81, «Le voveur», aux éditions Albin
Michel.

HE FABRIC OF SEX.
Kraft-Ebbing, a former forensic pathologist, reports in
his voluminous «Psvchopathia Sexualis», published in
1869, with almost manic care, in the inventory of
«perversely sexual ways of feeling», the spicy appeal for
some perverts of white underwear, whether dry or wet, soft or
starched. In the chapter headed «Fabrics Fetishism», he lovingly
classifies its disciples.
First, there are the collectors, who steal, with sufficient cunning

or good fortune, ladies underwear : batiste shirts, swimming
costumes, pelticoats, corsets, silk stockings, cami-knickers elc...
When the opportunity presents itself, they will lovingly examine
these pure and scented collections, opening a chest of drawers as
if it were a treasure chest. Others will study these items in
fashion magazines, from which they cut out the photographs
and stick them in albums. There is even a type for whom «his su-



preme happiness would be, if he could have some access to
the secrets of the boudoir or fitting room, to become the
chambermaid of a fashionable lady and be allowed to perfect her
dress». And then there are those whose pleasure is to scrutinize
Jfeminine charms «in vivo» : the fifteen year old boy who would
visit the skating rink to become excited at the sight of under-
wear being shown quite unintentionally whilst JSastening the
skate. Or another, younger still at thirteen years old,who had
been staggered one rainy day by the sight of a woman tucking up
her skirts and hiding nothing of her appeal.

HE BOODY-TRAP PARCEL.

A certain amateur photographer with this particular taste

Jor female undergarments and other items of fabric, had

devised an ingenious means for photographing under

ladies’ skirts. This nefarious device and an album of
photographs taken with it are kept secretly in the police archives
at the Berlin Crime Museum. A rather sophisticated instrument,
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the device included a camera with two lenses, a flashlight and
two extra lenses for close-up shots. Our voyeuristic photogra-
pher had tied all these up in a small parcel which he moved along
on a handle, the way one would use a vacuum cleaner. He would
then take up a position behind his victim, usually in a shop or
department store and skifully manipulate his parcel so that he
took his snaps with no difficulty. This all took place in Berfin in
1963, and, it seems, he amused himself thus for several months.
Thirty four women were photographed in this fashion without
noticing anything amiss. The thirty-fifth was to prove his
undoing. This little cardboard packet with its insidious delayed

_action technique belongs in fact to a whole set of techniques,

stratagems, «combinazione», used by the police or espionage
services, save on one point : the photographer made only private
use of it,that of an amateur. He did not have the professional
alibi of the paparazzi who makes his photographs public. He
kept them for himself alone and that was his real crime : he

sought a peculiar, private pleasure from the intimacy of the

unsuspecting lady shoppers.

HE LADIES ROOM.

In fact, this «photographer maudit» was not really a

voyeur : he did not snoop on things but on their images.

Some voyeurs use periscopes, telescopes or folding

binoculars. Whatever their means, they see simul-
taneously the object of their desire. Now this particular device
receives the image in its little box only, and not on the observer’s
retina. In other words, the time of waiting is doubled by this
interval between the clandestine shot and its development in the
darkroom. It is a complicated circuit and all the more exhilira-
ting for that. What used to be called the «roompy, or the «forbid-
den room», that is to say , the cunt, requires for access to i,
many secrel passages, dark rooms, successive trials, in order to
surrender eventually on film. It has little to do with the «naughty
games» of voyeurs who take cover in air shafts, as in the famous
Marilyn Monroe publicity still, or in some basement, where
with the help of an associate to place the girls to the best ad-
vantage, they can ogle at leisure up the skirts and at the under-
wear. In this case it is the camera which has the primary
experience, the eye only discovering it afterwards in the secrecy
of the appartment, so that there is none of the kind of nervous
excitement, elaborate waiting and stealthy movements of the
conventional voyeur. The artfulness, in short, is to have
decomposed pleasure : to the thief’s feverishness he super-
imposes contemplative discrete withdrawal.

HE TABLEAU VIVANT.
What did he see, by the way ? The album kept in the
police archives contains some of these «stereoscopic»
photographs. It is a loving collection of knickers, podgy
thighs, lacy underwear, skirt linings and vichy fabrics. It
is almost a contemporary historv of knickers, which s
enthralling from a completely original point of view, for one
perceives both the object and the wrapping, the skirt and what
is underneath. This gentleman was indeed a perfect voyeur, for
he relished both the sight of the almond envelope and the
disguised fruit. An exquisite pleasure, if such exists. Of course
the photographs are not all of the best quality ; there are
blurrings, erratic framings, camera shake. Sometimes a little
[frantic, they show, after all, the restlessness of the moment and
indicate that, as with shoplifting, people do not always take
what they want. But this quivering of the photograph also
increases the confusion. One gets a good sense of the way the
material grips the parts it covers, crumples during its daily
progress, the wobbling of flesh in the folds, the irritation of
tight knickers and all the various obscure unpleasant aspects. It
puts one in mind of «tableaux vivants» as such things existed in
certain 19th century up-market whore houses, but not, alas, the
mythological poses they evoked. Instead : a show of shopping
housewives.

HE TREACHEROUS LITTLE HOLE.

Usually, voyeurism is linked to definite places in the city,

voyeurs having their own addresses or favourite spots, it

is besides a temporary geography which breaks up easily.

This unknown amateur, «of no fixed abode», is
treacherous because of this fact ; he can strike anywhere : the
unseen eye in every petticoat. The most unlikely device
imaginable. All you have to do is follow someone, get just close
enought, and click ! It’s the ultimate weapon. Yet it must be
added, to be completely objective, that the device cannot
glimpse under trousers, and that’s a pity. But it has this
exceptional quality : a girl in the street who appeals to vou, a
push of the finger, and off with her clothes. And with its double
lens you get a «relief» image, almost a hologram, expressing that
delicious fullness of calf, then the eye drawn to the background,
to the covered regions of the body, the arse, the bend of the
upper thigh, and, more than this, you feel that curious upward
dizziness, unobtainable from 42nd Street where the girls for a
dollar press their sex on glass like wet lips. So, flipping through
this album, like so many contact prints, you get the illusion of
motion, the way you do from a stroboscope : you thing she is
walking.

(S
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HE SNAG.

But the device had a flaw : it left behind the evidence of
its offence. The true voyeur is unpunishable in this
respect : his crime is perfect simply because it is invisible.

Who could accuse someone of stealing a shadow ? This
small brown parcel is obviously the embarrassing witness . this
eve detached from the voyeur immediately incriminates him ; no
possible mistake in his crime nor in his intentions. The device
will be his undoing. Who knows, perhaps he even looked
forward to it. It is widely believed that voyeurs would get less
pleasure from peeping at a blind person, even in the act of love.

Not only does the risk of being caught increase the thrill, but
perhaps the voyeur courts the very attention of a look, a glance,

something indistinct, between admonishment and complicity, a
kind of masked seduction. Perhaps when our friend chose his
35th victim he was maybe a little anxious, or even just unlucky.

Sometimes, it’s true, one can be punished for just a look. Some
17th century travellers said so. For instance, in the Asian

Empires it was enough just to spy on the Sultanas with a teles-
cope and in the blink of an eye the Seraglio mutes would hang
the man, then show him for the Sultan to gloat on. But in this
case, it is the cleverness of the invention which will be condemned :
the device will be confiscated and not even shown to Museum
visitors. In fact, it was not the crime which was jembarassing.

What, when it all boils down, could this miscreant be charged
with ? With having taken some photographs ? But it was done in

public, and moreover, they did not look like anybody, they
incriminated no one. Whose legs were these, even ? Nobody
could say. One has to say that this collection of photographs is
very impressive in a coarse way, with their provocative realism.

Basically, people probably thought, «There is, in Berlin,

someone who’s got naughty images of a good many of our
wives, he will soon have the whole city on celluloid, and it s
biatantly ridiculous». Husbands, stung to the quick, had him
put away.

Traduction Steve Payne / Frangoise Aphesbero.

L’appareil photo a deux objectifs
«Belplascan, avec flash Braun et
lentilles additionnelles pour prises de
vue rapprochées.
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TELEFON

as Ohr : kann bis 10-16
Watt/cm? entsprechend einem Schalldruck von 109 at
wahrnehmen. Kleine Schallenergie, Umwandlung in
niederfrquente Elektromagnetik. Nix weiter. Ohmsche
Verluste langs der Leitung - je nun ! Die Sprache der
Elektrik lduft weder auf Stimme noch Gber Schrift. Wir
folgen den Magnetismen im signifikantenlosen Netz,
welches seinen Ort nur hat als «Ortsnetz» : sollte
némlich jedem von «n» Punkten zu jedem Zeitpunkt die
Méglichkeit einer wahlweisen Vermittlung gegeben
werden, so miiBten innerhalb der Vermittlung soviele
Verbindungswege vorhanden sein, daB maximal 1/2 n
(n-1) Fernsprechverbindungen hergestellt werden
kénnten. Das wuchert. Die Zahl der Wege wiéchst mit
dem Quadrat der Punkte an denen die Gerdte mit ihren
ausdruckslosen Mondgesichtern stehen. Obgleich

einsehbar, daB sich die Kapazitdt des Netzes am
statistischen Mittel einer gleichzeitigen Vernetzung von
etwa 12% der Punkte orientiert und also kaum im
Quadrat wéchst, hért man ganz deutlich jenes ohmsche
Rauschen (dessen Farbe das Hellblau des Kunstlichts ist)
und dieses Graunen der Abhérbénder, die ruhig alle
Wasser saufen von denen, die schiB haben, nichts als
Blodsinn durch die Strippe zu quasseln. Denn die
Sprodigkeit der Phoneme als Verknotungen im
ohmschen Rauschen gibt die Einsamkeit des
intransigenten BewuBtseins von der Welt als Sinn in
einer Welt von Hellblau, Rauschen und Nichtsweiter ins
Licht der ftrilbseeligen Fernsprechteilnehmer. Jedes
call-girl weiB davon, und deshalb fressen sie alle, die
Telefonseelsorge /3139999/ und die Zeitansage /119/

ein knisterndes Loch in das mit 12% beschrénkte Netz.
Aber so, daB es weiter wuchert. Und da sitzen wir : in
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diesen furchtbar heiBen Néchten, unter den Decken-
ventilatoren, saufen SchultheiBe und jagen den
Normstimmton 440 Hz/11510/ durch das Mikro in die
vorhandenen Heimverstérker. Aus Langerweile wecken
wir berufstatige Kameraden. Und werden klebrig

Ubelkeit der uberm@Bigen Néhe im Schutz der enormen
Entfernungen. Wir melden alles jedem und zwirbeln
derart im raumlosen Ort der Fluidik das topologische
Netz, «... worin alles verbunden ist, ohne doch verworren
zu sein, dem alles zustrémt und auf dem es sich verteilt.
Weil das Netz, wenn man so will, ein Punkt ist,
allerdings ein mehrdimensionaler, der die Strome
einschlieBt und sie flieBen l&Bt, ohne sie zu vernichten.»
In einem solchen Netz erhdlt sich die Reinheit der
Farben ; weiB bleibt weiB ! Das Rauschen ist die Farbe
Uberhaupt und sie ist die reine Farbe. Sobald sie als
Rauschkorpuskel oder Leuchtpunkt erscheint (was eben
auch méglich ist), fliegt ihr elektrisches Wesen aufs
Auge zu und macht dort allerhand Blodsinn. Bolls einzig
guter Einfall ist deshalb die telefonische Riechtdhigkeit
Schniers -das hebt den Faux-pas des Spatwerks auf.
Zuweilen ist es auch gut eine Zitronenscheibe in den
Hérer zu schrauben ; ist dann die Apfelsinenscheibe in
den Mikroteil des Hérers gelegt, sind die Gesprache mit
Afrika die besten ! Nichts aber ging je Uber diese
Direktwahlméglichkeiten in den fernen Osten ! Meine
ber | Apparatnummer wird zur Grundlage einer Wahl
in den Tokioter Teil des Japanischen Gesamtnetzes :
Frauenstimme, Todtenstimmchen. Es werden nichi-
signifikante Gesprédche gefihrt. Der Japanische
Normstimmton geht auf eine integrale Schaltung Gber
den Royan-ji ins Ortsnetz ein und macht wiederum die

Farbe WeiB zum Medium der Netze iberall. Armes
Amerika : «Nur der viszerale und audiotaktile Germane

‘und Slawe haben die nétige Immunitat gegen die

bildliche Vorstellung, um auf dem Gebiete der nicht -
euklidischen Mathematik und Quantenphysik arbeiten
zu kénnen. Wiirden wir unsere Mathematik und Physik
telefonisch unterrichten, kénnte es vielleicht sogar der
alphabetische und abstrakte westliche Mensch mit den
europdischen Physikern aufnehmen.» Es ist hart ! Elisha
Gray verschwindet wegen seines zweistindigen
Zuspdtkommens beim Patentamt im Raum vor der
Peripherie, denn in einer elektrischen Struktur gibt es,
was Raum und Zeit auf unserem Planeten Betrifft, eine
solche nicht mehr. Nur noch elektrische VergeBlichkeit :
«Hatte er sich beeilt - oder angerufen !», wie Bell
zynisch bemerkte. Zuerst da ! : eine lineare, visuelle,
pyramidische Macht schrumpft im elektrischen Raum
wie dieser von jeher auf den Punkt Null hin. DaB dieser
dennoch mehrdimensional, besagt nichts. Der
dromokratischen Implosion entgeht man nur durch
interstellare Telegraphie. UnfaBbarer Witz | : Bei einer
21cm Wellenldange horcht man von Greenbanks
vergebens nach Radiostrahlung aus dem Sternbereich
Tau Ceti und Epsylon Eridani, 12 und 11 Lichtjahre
entfernt. In 24000 Jahren erreicht eine am 16.11.1974
ausgeschickte Erden-Nachricht den Kugelsternhaufen
im Sternbild Hercules. Es ist wie bei diesen Anruten, wo
irgend ein Arschloch sich nicht meldet. Dennoch
besteht Grund zur Freude unten an den Radioteleskopen :
bei den interstellaren Implosionen ist die Licht-
geschwindigkeit Gberschritten und man sieht nichts
mehr. Das sind diese black holes.®
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Roy Orbison est né le 23 Avril 1936

A Vernon, Texas. En 56, débuts du rock,
il enregistre «Ooby Dooby» chez Sun,

a Memphis. C'est un hit; du pur
Rockabilly. C’est dans le méme studio,
et au méme moment qu’Elvis Presley,
Carl Perkins et Jerry Lee Lewis gravent
leurs premiers disques.

En 56/60, il se lasse du rock, chante des
ballades et accumule une série de hits
planétaires: «Crying», «it's Over»,
«Blue Bayoun,...En 65, vous avez
entendu «Oh, Pretty Womann.
Aujourd’hui, Roy Orbison est plutét
hors-jeu. Dommage, sa voix fait encore
mal. Perdant et chaleureux, il se livre
ici & son fanzine préféré.

Interview réalisée au Zellermayer Hotel,
a Berlin, le 15 Avril 80, aprés un concert donné
@ la Philarmonie.

4 TAXIS - Est-ce le seul concert que
vous donnez en Europe ?

ROY ORBISON - Nous avons joué &
Munich hier ; & Amsterdam demain
ensuite nous retournons en
Angleterre.

4T.: - Laderniére fois que vous étes
venu en France, c'était en 66 je crois ?
R.O.: - Oui, 65 ou 66.

Nous ne nous sommes pas produits
sur le Continent depuis longtemps. Je
suppose que si je ne suis pas venu,
c'est parce que je ne savais pas quelle
serait la réception. Il se peut que je
me produise a Paris. Je ne connais pas
trop la France, tous les lieux... Nous
essaierons d'y travailler probablement
I'automne prochain.

4T.: - Vous &tes maintenant chez
Asylum Records. Etes-vous satistait de
cette compagnie ?

NTEI]

R.0. : - Pas vraiment. Il faut qu'une
compagnie soit plus forte, qu'elle ait
des liens plus solides dans le monde
entier. lls sont plus américains
qu'internationaux. Il faudra
probablement que j'ai une compagnie
pour les Etats-Unis et une pour

|'extérieur, ce que je faisais de 60 & 65.

47T.: - Savez-vous ce que sera votre
prochain disque ?

R.O. : - Nous avons quelques idées.
4T.: - Avec vos compositions
personnelles ?

R.O.: - Oui, je crois. Ce sera trés
proche de ce que j'ai fait jusqu’a
présent. Le méme genre de choses.
4T.: - Est-ce que vous aimez la
version de Blue Bayou par Linda
Ronstadt ?

R.O. : - Oh oui.

47T.: - Vous savez qu'il existe aussi
une version en France ?

R.O. - Oui par Mireille Mathieu. Elle
est fantastique, merveilleuse. Je n'ai
pas encore entendu le disque, mais je
I'ai vue chanter & la télévision anglaise
quand j'étais en tournée la-bas. Elle

était formidable. C'était trés, trés bon.

Et je crois que Blue Bayou a été n®l ici

en Allemagne par quelqu’un d'autre...

un gargon et une fille, un duo...

4T.: - Que pensez-vous de la scéne
New-Wave, Costello, Pretenders,
etc...?

R.O.: - J'ai entendu quelques uns de
leurs morceaux. Ils ressemblent
beaucoup & certains de mes premiers
disques. trés simples, de petits
groupes... Je pense qu'ils sont
revenus a I'essentiel, juste quelques
instruments, Ooby Dooby avait un son
trés New-Wave.

4T.: - Qu'est-ce que vous pensez d'un
jeune gars qui achéte votre Ooby
Dooby en 1980 ?
R.O. : - Je ne sais pas quoi en penser.
4T.: - Les jeunes Francais que je
connais aiment encore ce feeling,
cette énergie...
R.O.: - L'énergie, oui... C'est bien,
i'aime ¢a. Nous avons toujours la
méme énergie, oui... c'est simplement
que... Je pense que c'est parce que la
vie était alors moins compliquée. Je
chantais et je jouais de la guitare.
Quand on a commencé & utiliser les
cordes et les orchestres, on a essayé
de garder cette énergie. On s'en
éloigne quelquefois, mais je referai
quelques uns de ces morceaux avec
juste la guitare solo, la basse et la
batterie, et peut-&tre un piano. J'en
ferai dix douze et {'en mettrai
quelques uns dans mes albums.
4T.: - Vous avez écrit une chanson
pour Buddy Holly, You've got love.
L'avez-vous jamais enregistrée ?

(suite page 72)



4 TAXIS : - Is this the only show you're
doing in Europe ?

Roy Orbison : - We did Munich too,
vesterday ; and then we do Amsterdam,
we go there tomorrow, and then back

to England.

4T. : - The last time you came to
France was 1966 ?

R.O.: - Yes, 1965 or 66.

We haven’t done the continent for such
along time... I guess I've been staying
away because I didn’t know how the
reception would be. I might do Paris.

I don’t know so much about France,
the locations of everything. We’ll try to
work in France, next Autumn probably.
4T.: - You're on Asylum Records
now. Are you satisfied with them ?
R.O.: - Not really. A company needs
to be stronger, to have stronger ties
around the world. They’re more US
than international. I’ll probably have

to get a company for the United States
and then one for outside, which is what
I did from 60 to 65.

4T.: - Do you know what
your next record

will be like ?

R.O.: - We have

some ideas.

4T. : - With your own
compositions ?

R.O. : - Yes. I think. It will
be very much like what I've

been doing all this time, the same kind
of things.

4T. : - Do you like Blue Bayou by
Linda Ronstadt ?

R.O. : - Oh yes!

4T. : - You know there is a cover

in France too ?

R.O. : - Yes, Mireille Mathieu... She is
fantastic. She is marvellous.. I haven’t
heard the record yet by Mireille, but I

saw her singing on English television,
one tour I was there. She vas terrific ;
very, very, very good. And I think
Blue Bayou was n°1 here in Germany
by some other...

a boy and a girl, a duet...

4T.: - What do you think about the
New Wave scene, Costello, Pretenders,
etc... ?

R.O. : - I’ve heard some of their things.
They sound a great deal like some of the
first records I've made, very simple, a
small group... I think they’ve gone back
to the basic thing, just a few
instruments and very simple... «Ooby
Dooby» sounds very much like New
Wave.

4T.: - What do you think of a young
guy who buys your Ooby Dooby song in
1980 ?

R.O. : - I don’t know what to think
about that...

4T.: - Lots of young French guys I
know still like its feeling, the energy...
R.O. : - The energy, yes. It’s good, I
like it. We still have the same energy.
It’s just... I thing that was life when

it was not complicated. I did the singing
and the guitar playing, a lot. But once
we started using strings and orchestras,
then we just tried to keep that energy.
So we get away from that sometimes,
but I'll still be doing some of those
things with just lead, bass guitar and
drums, and may be a piano. I’ll do
about ten or twelve of these things and
then I’ll put a few in albums.

4'T.: - You wrote a song for Buddy
Holly «You’ve got love». Did you ever
record it ?

R.O. : - Trecorded it in Norman Petty’s
studio. Let’s see... There was «You’ve
got love» and «An empty cup». Two
songs. So | made the record and he was
going to send it to Columbia Records
for a contract and the first thing [ knew...
that it was on Buddy’s album... So I did
record it, but it was at Norman Petty’s
and it’s probably still there.

4T.: - Do you know what the Teen
Kings are doing now ?

R.O.: - Yes. One is still in music...
4T.: - Johnny Wilson ?

R.O. : - Yes, Johnny Wilson is still in
music in Nashville.

4T.: - Jack Kennelly ?

R.O. : - Heis in music in New Mexico.
4T. : - Billy Ellis ?

R.O.: - Heis a court reporter. He is in
Oregon.

And James Morrow who was the last of
the bunch, he’s a preacher in Texas.
(suite page 73)
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Un texan
a Berlin.



Il était 1a en 57,
avec son frére
Phil.

Les temps ont
change.

Les Everly
Brothers se sont
sépares.

Bye Bye Love.
(Suite).

DON EVERLY
ARCACHON, le 12 Juillet 1980

4 TAXIS : - Parlons de cette tournée
de Gouda & Londres en passant par
Arcachon et Carpentras. Que pensez-
vous de la céte Ouest de I'Europe ?
Don Everly : - C'est ma premiére visite
ici alors je suis assez impressioné. Je
ne connaissais pas du tout ce coin de
I'Europe, en France je n'avais été qu'a
Paris. Mais ici, c'est nouveau pour moi
et {'aime cette nouveauté.

4T.: - Vous étes un homme de
l'intérieur des terres. Votre frére, Phil,
vit & Hollywood et vous vivez a
Nashville...

D.E. : - Je suis revenu & l'endroit dont
je suis originaire, j'ai retrouvé mes
racines. Mais j'aime la Californie, j'y
ai habité pendant longtemps. Je
change un peu. J'ai aussi vécu en
Angleterre. Je bouge beaucoup, mais
ie garderai mes attaches a Nashville.

Don Everl



4T. : - L'image qui vous poursuit est
celle des Everly Brothers. Est-ce que
vous en avez marre qu'on parle de
vous comme d'une moitié des

Everlys ?

D.E. : - Je ne peux pas me permettre
d'en avoir marre, parce que ca
continuera de toute facon. Ce sera
toujours la. Ca ne me tourmente pas.

4T.: - lly a une espéce de fixation
chez les fans sur les Everlys des
années 50. Comment ressentez-vous
cela ? Vous sentez-vous prisonnier du
passé ?

D.E. : - Je fais ma musique, je fais
aussi quelques vieux morceaux mais
je les joue de la fagon dont je les sens
aujourd’hui. Je ne reproduis pas les
disques, je n'essaie pas de retrouver
le son original. En tant qu'artiste, je
pense que je dois aller de I'avant ;
mais si une chanson est bonne, on ne
devrait pas la ranger dans un tiroir,
elle devrait tenir le coup.

4T. : - Mais est-il possible de briser
I'image que le public a de vous ?

D.E: - Ca dépend des publics. C'est
parfois trés difficile. Quand je suis
passé a Gouda oU nous avons fait un
concert, j'ai joué certains de nos
anciens morceaux avec de nouveaux
arrangements, plein d'harmonies, et
d'autres choses aussi, et ils ont adoré
¢a. Et pourtant c'était vraiment des
fans des Everly Brothers. Donc, je crois
que c'est possible de changer.

4T.: - Parlons de votre carriére
discographique, de Cadence & ABC/
Hickory en passant par Warner Bros et
RCA. Quels ont été les meilleurs
moments ?

D.E.: - Les sessions, j'ai toujours aimé
¢a. Toutes. Mais le meilleur moment a
peut-étre été I'enregistrement de
«Cathy’s Clown». Je savais que ca
allait &tre un hit. Tout le monde
pensait quand on a quitté Cadence
pour Warner Bros qu‘on n'aurqit pas le
méme son et que ¢a ne marcherait
pas. Mais ca a marché et je le savais
avant que le disque ne sorte. Je le
sentais, et ¢ca a &été un des meilleurs
moments.

4T.: - Etle plus mauvais ?

D.E.: - Je préfére ne pas y penser.

4T.: - Quels sont vos projets
maintenant ?

D.E.: - Enregistrer. Avec ce groupe,
«Dead Cowboys». On a travaillé en
studio.

4T.: - Sur quel label ?

D.E.: - On se produit nous-mémes. Je
n'ai pas fait de disques depuis 3 ans.
Javais choisi de ne pas enregistrer,
jusqu'd il y a deux ou trois mois, ou
nous avons commencé & faire de la

scéne & Nashville et & travailler en
studio. La prochaine étape aprés

cette tournée est donc le studio, et je
pense que notre disque sortira
bientét...

En France, les gens viennent pour
entendre nos vieux morceaux, pas du
tout pour les nouveaux trucs. Alors j'ai
do revoir tous les arrangements et
rendre tout ¢a plus compact.

4T.: - Vous étiez & Bordeaux
aujourd’hui ?

D.E. : - Oui, on a fait la route des vins,
nous nous sommes arrétés dans deux
ou trois chateaux. Ca a été I'un des
meilleurs moments de la tournée.

On s’est arrété au Chateau St-Estéphe,
au Chéateau Laffite Rothschild et au
Chateau Margaux o nous nous
sommes assez attardés. C'est des vins
merveilleux,j'en buvais depuis des
années, je voulais voir ¢a. J'ai
beaucoup apprécié.

4T.: - Parlons un peu des années 50. ..
D.E. : - l was there !

4T.: - Est-ce que cette photo évoque
quelque chose pour vous ?

D.E.: - Ah, c'est Buddy, Jerry Allison
Phil et moi. On était de grands amis.
Nous le sommes encore. Bien sir,
Buddy est mort, mais Jerry et moi... Je
I'ai encore vu la veille de notre départ,
il y a deux semaines. Chaque fois

qu’on nous prenait en photo, on faisait
toujours semblant d'&tre un groupe.
C'est pour ¢a qu'on est tous en train

de claquer des doigts, on faisait
toujours ¢ca. Comme Frankie and the
Teenagers et tous ces groupes... On
s'‘amusait beaucoup. C'était de bons
moments, de grands amis...

4T.: - Est-ce que votre musique avait
le soutien d'une presse sur le plan
national ?

D.E.: - Non, ils détestaient ca. Toute la
presse détestait le rock'n’roll au

début.

(suite page 73)

4 Taxis : - Let’s talk about the present
tour from Gouda to London through
Arcachon and Carpentras. What do
you think of the West Coast of Europe ?
Don Everly : - That’s my

first trip, here, so I’'m impressed really.
I’ve never been to this part of France
before at all, I had only been to Paris.
But here it’s new for me and I like the
newness of it.

4T.: - You’rean inland man. Your
brothes, Phil, lives in Hollywood and
you live in Nashville. ..

D.E. : - I moved back to the place we’re
originally from, to my roots. But I like
California, I lived there too for a long
time. I do change a bit though. I've
been a long time in England too. I move
around a lot ; but I think I'm going to
keep my home in Nashville.

4T.: - The image that follows you is
that of the Everly Brothers. Are you fed
up with being considered as one half of
the Everlys ?

D.E. - I think I’d better not get fed up
with it because its always going to be
there anyway. It’s gonna always be that
way. That doesn’t bother me.

4T. : - There is some kind of fixation
among the fans on the Everlys of the
50s. How do you feel about it ? Do you
feel you're a prisoner of the past ?
D.E.: — 1 do my own music, I also do
some of the old material but I do it the
way | feel it today. [ don’t dupplicate
the records ; 1 don’t even try to make
them sound as they did. As an artist, I
think you’ve got to go forwards. You
should be able to sing a good song for

a period of years though, you shouldn’t
push it aside, it should stand on its own.
4T. : - But what about the audience ?
D.E. : - With some kinds of audiences,
it’s sometimes very difficult. For my last
appearance in Gouda, where we did a
concert, I sang some of the old songs
with brand new arrangements, lots of
harmony and different things also, and
they loved it. And yet they really are
Everly Brothers’ fans. So I feel it’s
possible to change.

4T.: - Let’s talk about your
discographic career from Cadence to
ABC/Hickory through Warner Bros
and RCA. What were the best
moments ?

D.E. : - The sessions. I've always liked
that. All of them. But the best one was
probably when I cut the «Cathy’s
Clown». I knew it was going to be a hit.
Everybody was thinking when we
changed from Cadence to Warner Bros
that we wouldn’t get the same sound,
or it wouldn’t work. But it did, and I
knew it before they put the record out.
(suite page 73)

' was here.
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%6« AU SORTIR DE L’OBSCUR

MIDTOWN TUNNEL, LA VOITURE
ARRIVE TOUT A COUP DANS LA
LUMIERE EBLOUISSANTE,

ET LES VOILA ! IMMENSES,
MAGNIFIQUES, COLOREES, CES
IMAGES SE DRESSENT POUR
VOUS, JUSTE A VOTRE NIVEAU, LE
LONG DE L’AUTOROUTE.
ENCADREES A L’EXTERIEUR PAR
LE CIEL BLEU DE NEW YORK, A
L’INTERIEUR PAR LE CIEL
ARTIFICIEL DE CALIFORNIE, ELLES
DEIFIENT LES COWBOYS DE L’ETE,
QUI SE PRELASSENT DANS LES
POSES ARCHETYPALES DE LA VIE
PASTORALE DE L’OUEST
AMERICAIN. QUI SE SOUCIE QUE
LES COWBOYS SONT LA POUR
DES RAISONS COMMERCIALES,
VOIRE CANCERIGENES ? ON SE
LAISSE BAIGNER PAR LA VAGUE
D’EMOTION. JJADORE LES
RECLAMES MARLBORO ! »

Extrait de : « L'importance de ne pas étre trop
sérieux en photographie », in : Skira Annuel 1976,

James Collins

Cowboys International -

chantait au
Kant Kino
début avril ;
Ken Lockie a
quelque chose
a VoIr avec
I’homme a la
valise.

Ken Lockie, (leader de Cowboys
International) :

A Newcastle, il n'y a que 3 possibilités :
le chémage, l'université ou
I'apprentissage.

Rien de cela ne m'attirait, je me disais
qu'il devait y avoir autre chose dans

la vie, c’est pour ¢a que je suis parti.
J'ai fait des maquettes de disques avec
mon vieux copain Keith Levine, de
Public Image Ld. Il les a montrées a
Virgin, qui m'a signé un contrat.

J'ai fait des disques avant de faire de

la sceéne, j'ai sauté sur l'occasion : c'est
évident que quand on vous propose de
faire un disque, vous n'allez pas dire
«Oh non, il vaut mieux que je fasse
guelgues concerts d'abord.

Il y a eu quelgues changements dans le
groupe, nous existons, nous sommes ce
que nous sommes, Mais pour que Nous
existions en tant que groupe, cela
dépend aussi du public. On peut trés
bien se retrouver a chercher un job chez
Ford & Dagenham.

Aftermath a été un tube, ca m'a étonné ;
la moitié du L.P. «Original Sin» a été
écrite dans le studio : Trash, M.62.,
Original Sin... C'est une méthode que je
trouve intéressante.

J'aime faire des expériences avec le
son, je veux simplifier la partie guitare ;
je veux arriver a quelque chose qui n'ait
pas |'air compliqué, ce qu'un guitariste
ne veut pas faire quand il joue depuis
des années.

Je ne suis pas un dingue de la
technique, je ne crois pas qu'il y ait
d'énormes différences entre les studios ;
c'est souvent de la poudre aux yeux,

on peut se débrovuiller avec un 16 pistes.



Horst
Hodicke
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SERIE DE
DEFORMATIONS [B5
POUR LA
PREPARATION
DU FILM [
«FREAK




Oranienstrasse

Tuncel Kurtiz : ... tous les trois ans, je
renouvelle ma carte de séjour, ¢’est
automatique...

Ayla Algan : T"es un travailleur
peut-étre 7

TK : Les Turcs sont venus en Suéde en
65 pour trouver du travail ; ils sont
venus de leur propre chef, ce n’est pas
comme en Allemagne ou I'industrie a
fait appel & eux. Ils ont entendu dire que
la Suéde c’était le paradis, bien sir,
pour eux ¢’est le paradis. Ils ont leurs
programmes TV, leurs journaux, leurs
syndicats, etc... ils veulent encore plus.
Ils ont un niveau de vie plus élevé qu’en
Allemagne. Moi en tant qu’immigrant,
j’ai pu faire un film en Suede, avec

I’ Institut du Film Suédois, contre leurs
idées. Les autorités allemandes
n’acceptent pas ce film alors qu’il passe
maintenant dans les cinémas suédois,
ainsi que mon dernier film, Hassan the
Rose.

Il n’y a que deux pays qui n’ont pas
acheté le film Otobiis, c’est I' Allemagne
et la Hollande. On I’a vendu en
Angleterre, en Amérique, en Suisse,
Espagne, Italie, France. C’est un des
meilleurs films, on a eu sept prix. Le
film le plus provocant pour les
distributeurs...

Il y a vraiment du racisme dans ce pays
avec M. Schmidt. Il n’y a pas de
différence entre Schmidt et Strauss,
c’est de la pure masturbation. Que se
passera-t-il si Strauss prend le pouvoir ?
Giinter Grass a dit ouvertement que ¢a
ne changerait rien. Naturellement,

il n’y a pas de différences entre eux,
c’est un jeu ! La culture turque en

principaux interprétes du film de Zeki
Otken Le Troupeau, en conversation avec
Ayla Algan, comédienne et chanteuse
turque. Autour de la table, dans un

restaurant...

4 Taxis tendait I’oreille.

Allemagne n’existe pas, on s’assimile de
plus en plus parce qu’il y a une
politique d’intégration. C’est de la
masturbation qu’on est en train de
faire, ils ont besoin de nous comme
plongeurs, balayeurs, mineurs, etc...
ALA. : Maintenant, c’est les Sud-
Coréens...

T.K. : Non, nous sommes déja la. Les
Turcs vont lutter pour leurs droits. Qui
va les jeter 7 Strauss ou Schmidt ?
Aucun des deux ne peut le faire.
Personne ne peut les jeter.

A.A. : Quand les Coréens viendront
travailler ici, ils travailleront pour
moins d’argent, méme les notres
fermeront les yeux pour ne pas perdre
leur travail. Il y en a qui ne veulent pas
travailler pour moins d’argent, car c’est
casser la classe ouvriére. Les Turcs ont
fait ca avant, maintenant, les Coréens...
Journaliste TV : La loi pourrait
changer...

T.K.: Laloi! Alorsils changeraient la
loi, et vous croyez qu’ils renverraient
les Turcs et prendraient les Sud-
Coréens, juste comme ¢a !

ALA. : Oui, il y a des Sud-Coréens

qui sont déja la.

T.K. : Combien y a-t-il de travailleurs
Turcs a Berlin aujourd’hui ? 120.000.
Le gouvernement allemand ferait une
loi et il dirait «Rentrez en Turquie
parce qu’on a besoin des Sud-Coréens».
et vous pensez qu’ils partiraient ? Est-ce
aussi facile ? Ils se battront, ils se
battront !

A.A. : Fais pas le gosse ! On pourra pas
leur dire «rentrez chez vous», mais ils
auront peur, et ne se battront plus pour

leurs droits.

Journaliste : Ils ne sont pas permanents,
si la police veut leur retirer leur carte de
séjour...

T.K. : Alors vous pensez que les
travailleurs turcs sont comme les juifs
du bon vieux temps, vous pouvez les
envoyer dans les camps de
concentration et les tuer commeca !...
Ils se battront. C’est pas aussi facile
aujourd’hui, ce ne sont pas les bons
vieux juifs, ce sont les nouveaux juifs !
ALA. : Tu mélanges tous, les juifs, ce
n’est pas la méme chose. Les Juifs ici
ce n’était pas la classe ouvriére.
C’¢étaient eux qui possédaient les usines;
c’était la bourgeoisie.

T.C. : Quel pourcentage de Juifs ? 70%
étaient des travailleurs. ..

A.A. : Ne mélange pas tout, nous ne
sommes pas dans la situation des Juifs.
Ca viendra peut-étre, on en est pas la ; il
ne faut pas tout mélanger. Ce qui se
passe maintenant, c’est une classe
ouvriere qui veut en chasser une autre.
De toutes fagons, le concept de
mauvais juif n’est pas né en Allemagne ;
c’est une vieille histoire, il y a toujours
eu un mauvais juif, celui qui avait ’or,
etc..., pas seulement en Allemagne.
T.K.: En France, il y a un préjugé
contre les Arabes, ¢’est la méme histoire.
Aujourd’hui, ici a Berlin, est-ce qu’on
essaie de protéger la classe ouvriére ou
les Turcs ? Que ce soit les Sud-Coréens
ou les Turcs, on doit avoir la méme
lutte, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui se
passe si Strauss prend le pouvoir, vous
croyez que tout va changer ? Et la
social-démocratie va s’effondrer ?
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A.A. : Pas immédiatement, mon cher.
T.K. : Est-ce un nouvel Hitler ? Est-il
raciste 7 Fasciste 7

Journaliste TV Berlin : Il n’est peut-étre
pas fasciste, mais il parle comme un
fasciste, ¢a nous suffit.

A.A. : Tuncel Kurtiz, je veux te

poser une question...

T.K. : Oui, jet’en prie...

Journaliste TV Berlin : Il est en ce
moment avec Sadate en Egypte.”

ALA. : Peux-tu me dire, n’importe ou
en Europe, qui n’est pas raciste 7 Ou
n’existe-t-il pas un humanisme national ?
T.K. : Je n’ai pas compris ta question,
parce que la terminologie est un petit
peu différente. Racisme, humanisme
national ?

ALA. : C’est la méme chose pour moi.
N’est-ce pas du racisme ? On commence
avec le nationalisme, on finit avec le
racisme. On ne sait pas ot ¢a s’arréte.
On ne peut pas arréter les gens... C'est
comme Hitler, ce n’était plus en son
pouvoir d’arréter. Personne ne pouvait
arréter le massacre.

De Gaulle avait commencé quelque
chose, mais il est mort...

T.K. : C’était du bon travail ?

ALA. : Qui, ¢'était du bon travail ; bien
stir ; on avait du poulet & manger,
c’etait des poulets américains. 11 fallait
bien qu’a Iorigine quelqu’un ait un
sentiment nationaliste bourgeois pour
avoir a manger.

Mais le nationalisme peut nous conduire
aun point que I'on ne peut plus
contréler. Ca commence par «moi, moi,
et moi» et ¢a finit par «je vous tuerai
parce que vous ne me ressemblez pas».
Ca commence toujours de la méme
facon. Dis-moi un endroit ! En Russie ?
en Pologne ?

En Bulgarie, on ne mange pas de fruits...
T.K. : Qu’est-ce que tu racontes ? La
Bulgarie était un pays trés pauvre en 45,
aujourd’hui...

ALA. : Aujourd’hui, il exportent, mais
ils n"ont rien a bouffer. Tu as été en
Bulgarie ?

T.K. : Bien siir !

AA. 00?7

T.K. : Partout.

A.A. : Dans les montagnes, a la
campagne, pas en ville !

En ville, il n’y a rien & manger parce
qu'ils vendent leurs péches et leurs
abricots ; ils n’ont pas souvent de
viande parce qu’ils vendent tout pour
avoir leur économie nationaliste...
Comme les Francais et les Américains. ..
I.es Turcs bien siir ne peuvent pas le
faire.

T.K. : Qu’est-ce tu chantes ?

ALA. : Eh oui, je chante, I'm singing in
the rain, I'm singing in the rain...

T.K. : Oui, tu chantes !

A.A. : Eh oui! Le monde entier est
nationaliste et tu me fais chier quand tu
me dis que ce n’est pas vrai.

T.K. : Il faut se battre ! m

Tuncel Kurtiz.

TUNCEL KURTIZ (60 films, 50 piéces de théatre)

Je suis né en 1936 en Anatolie dans un petit village qui s'ap-
pelle «le petit jardiny.

Mon pére était fonctionnaire, on changeait sans arrét de
ville.

Le début de ma carriére d'acteur a démarré en 1958, je fai-
sais des comédies de boulevard francaises. En 1965, j'ai com-
mencé a faire mes propres films socio-réalistes, ainsi que du
théatre, jusqu'en 70. Aprés le coup d'Etat militaire, je suis
venu en Europe pour le festival de Cannes avec Yilmaz
Guney. J'étais encore acteur, il était metteur en scéne.

Je suis resté 5 ans en Suéde, a Stockolm, en Suisse, en Alle-
magne ; puis, j'ai refait des documentaires en Turquie.

J'ai fait de la mise en scéne & Stockolm au Théatre National
de Suéde, puis un film, Hassan the Rose, pour ['Institut du
film Suédois.

J'ai travaillé dans le dernier film de Yilmaz Giney, Siru,
Le Troupeau, dont il a fait le scénario quand il était en prison.
Dans mes réles, j'essaie d'avoir une vision marxiste ; pas
anarchiste, bien sor.

*en francais dans le texte

Yilmaz Giiney.

Yilmaz Giney vient d'une famille de paysans trés pauvres.

Il '@ travaillé tout seul, il s'est élevé et a fini par devenir ar-
tiste. Il connait tous les problémes de la Turquie.

A 20 ans, il a été 3 ans en prison pour une nouvelle qu'il
avait écrite. En prison, il @ écrit un roman; en sortant, il a
commencé a faire du cinéma. Il a fait des films «simples» et
est devenu un personnage frés important dans le cinéma
Turc.

A ce moment-la, c'était le Belmondo Turc. Ayla pense qu'il
avait plutét la portée de Gérard Philippe, mais je pense plu-
tét a Belmondo. Il est devenu riche et a eu l'occasion de faire
de bons films. UMUT*, qui est sorti en 70 a Paris.

C'est un grand artiste. Il a réalisé des films politiques et est
devenu un intellectuel marxiste.

Il était de souche paysanne et est devenu le représentant de
ces paysans.







Barfus




- Thomas
Wachwege
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L.

Erzdhlen Sie von lhren Adressen in
Berlin. Von Orten, Leuten, Verédnder-
ungen.

Parlez-nous de vos adresses a Berlin.
Des lieux, des gens, des déménage-
ments. :

Tell us about your addresses in Berlin.
About places, people, moves.

Kneipen

Fabriken

Kippenbergers Biro

Chez Lehrmeisterin Capitain
(Wunderbar ! Gross und bezahlt bis
Jan'80)

SO 36 von 21.00 bis 5.00, 400 gm.
Sekretariat Welter )

(Beste Pension am Platz, zum letzen
mal den Fussboden gestrichen)

Bars

Usines

Kippenbergers Biiro

Chez Lehrmeisterin Capitain
(Merveilleux ! Grand et payé jusqu’en
Janvier 80)

SO 36, de 9h a 5h du matin, 400m?

Sekretariat Welter

(la meilleure pension de la place, pour
la derniére fois, le plancher est peint)
Bars

Factories

Kippenbergers Biiro

Chez Lehrmeisterin Capitain
(Marvellous ! Big and paid until
January 80)

SO 36 from 9 pm. to 5 am., 400m’
Sekretariar Welter

(the best boarding-house in the Platz,
for the last time, the floor has been

painted) i
e i T
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Z

Was konsumieren Sie von Ost-Berlin,
z.B. das Fernsehprogramm ?

Que consommez-vous de Berlin-Est, par
exemple les programmes T.V. ?

What do you consume from FEast-
Berlin, for instance T.V. programs ?

D
-
L4

Graver Hoppe-Hoppe- Reiter am
Alexander Platz (Marlboro)

A dada - le chevalier gris d’Alexander
Platz (Marlboro)

Gee-Gee - the grey rider in Alexander
Platz (Marlboro)
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3.

Welches Pressephoto ist lhnen in
diesem Augenblick am starksten
gegenwadartig ?

Kénnen Sie es beschreiben ?

Quelle est Ia photo de presse la plus pré-
sente dans votre esprit®n ce moment ?
What press-photo is the more present
to your mind at the moment ? Can you
describe it ?

Barbara Dickmann

jusnen oerents Deutschiands eeste Nachrichten-
wers  Sprecherin Wibke Bruhns geargwihnt, die es im

i

T3 e

1" Barbara D

4.

Zu welchem Zeitpunkt und an
welchem Ort haben Sie vom Tod
Roland Barthes erfahren ?

A quel moment et dans quel lieu avez-
vous appris la mort de Roland Barthes ?
When and where did you hear about

Roland Barthes’s death ?
Kindermérder mit ahnlichem Namen :

Jirgen Bartsch, Essen Gestorben bei
der Sterilisierungsoperation :
Le nom ressemble a celui du meurtrier
d’enfants Jiirgen Bartsch, de Essen
mort pendant ['opération de stérili-
sation

It sounds very much like the name of
the childkiller Jiirgen Bartsch, in Fssen,
died during his sterilizing operation

S

Rauschenberg in der Kunsthalle ; Hat
es Sie angeregt oder kalt gelassen ?
Rauschenberg 4 la Kunsthalle, ¢a vous
fait chaud ou froid ?

Rauschenberg at the Kunsthalle, how
much do you care ?

Trop tard

6.

Gehen Sie zur Biennale von Venedig ?
Allez-vous 4 la Biennale de Venise ?
Are you going to the Venice Biennale ?

-
; ‘:hpoﬂf

7

Was denken Sie Gber den Medienplan
von Elvis Costello ?

Que pensez-vous du plan media d’Elvis
Costello ?

What do you think about Elvis
Costello’s media project ?

Trop bon marché

8.

Nennen Sie 5 Plattencovers, die Sie
bevorzugen.

Vos 5 pochettes de disques préférées.
Your 5 favorite record covers.

Mon disque a 5 pocheltes

9.

Wenn James White Sie jetzi bitten
wirde, einen Song zu schreiben,
welchen Titel wirden Sie diesem Song
geben ?

Si James White vous demandait d’écrire
une chanson dans I'instant qui suit, quel
en serait le titre ?

If James White were asking you to write
a song straight away, what would the
title be ? '




10.

Ist Kippenberger ein Label ?
Kippenberger est un label ?
Is Kippenberger a trade-mark ?

loseph sagte mir in den Paris Bar :

wir teilen uns den Braten.

11.

Sind Sie, oder waren Sie in einem Fan
club eingeschrieben ?

Etes-vous, étiez-vous inscrit dans un fan
club ?

Are you, were you a member of a fan
club ?

Joseph m'a dit au Paris Bar : Partageons-nous le
giteau.

Joseph told me at the Paris Bar : «Let’s slice up
the pie between us».

12

Was verbindest du mit den 4 Stadten
von 4 Taxis ?

Les 4 villes de 4 Taxis, tu as des sou-
venirs ?

The 4 cities of 4 Taxis, do you have
mermories ?

Haonodulie, b, London.

13.

Deine Projekte ? Dein neues Konzept ?
Tes projets ? Ton nouveau concept ?
Your plans ? Your new concept ?

Anstatt Baucharbeit, Baucharbeit mit
Kopf, dadurch viel Bauch.

Au lieu du travail qui part du ventre,
le travail du ventre avec la téte ; ca
donne du ventre.

Instead of working from the belly,
working from the belly with the head,
thus much belly.
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OSWALD WIENER

(suite de la page|§ )

gespielt. Es gibt aousgesprochene
«Spielkneipen». Man weill, welches Lokal
gut ist. Ein Lokal kann nur dann

geschlossen werden, wenn dich die
Polizei Gberhaupt nicht mag. Dann findet
man zum Beispiel ein schmutziges
Geschirrtuch in einem Kihlschrank, und
man sperrt das Lokal. Auf dem Ku’damm
ist das passiert. Und dann die Lokale, in
denen die Lleute kiffen : das kann
Monate, ja, Jahre davern, bevor man sie
schlieBt. Das hdingt von den Beziehungen
ab, die man mit der Polizei hat. Wir
haben mit der Polizei nie etwas zu tun
gehabt. Wenn dein Lokal von mehr oder
weniger bekannten Leuten frequentiert
wird, genieBi du so eine Art Schutz. Da
Berlin zu etwa einem Drittel aus
intellektuellen oder Kunstlern besteht,
kommen viele auch in unsere Lokale.
Uns ist es egal, ob Kiinstler kommen oder
nicht, Hauptsache es kommen .nicht zu
viele Zahnérzte | Wie auch immer, in
unseren Lokalen hat es nie etwas lllegales
- gegeben. (Das mit der Steuer, das ist etwas
anderes. )

BERLIN

Oswald - Die Photos sind ganz schén,
aber ich sehe nichts, was ]
speziell an Berlin denken lieBe, auBer,
daB da Berlin geschrieben steht.

1. Das kdnnte Weihnachten sein, in
irgend einer deutschen Stadt. Wenn du
auf dem Wiener Flughafen ankommst,
stéBt du auf ein Werbeplakat fiir
Touristen : «In der Wiese liegen und mit
der Seele baumeln.»

2. Das ist im Osten. Aber das kénnte
genauso gut in irgend einem anderen
Land sein, in ltalien oder Griechenland.
Wenn man den Eiffelturm sieht, ist es
Paris.

3. Das hier ist natiirlich Berlin, weil die
Maver das Hauptthema ist. Man merkt
die Intention, den Leuten zu zeigen,
daB hier schreckliche Dinge passieren,
aber die Botschaft kommt nicht durch.

4. Man kann auch nicht sagen, daB das in
Berlin stattfindet. Im Ausland ist es auch
nicht anders. Das ist nicht typisch
deutsch. Man sieht die gleichen Visagen
in Paris, London, oder sonst wo, wenn
man das Hakenkreuz verdeckt.

Friher war ich natiirlich auch der
Meinung, daB die Stddte sich
voneinander unterscheiden. Heute aber
weil ich, daB man einen sehr genauen
Blick entwickeln muB, um iberhaupt nur
oberfléchliche Dinge zu sehen. Wenn ich
dorthin komme, zu FiB durch eine Stadt
gehe, dann weiB ich, das kann nur
hier sein, das ist Berlin. Wenn ich
dieses Photo ansehe, kann das genauso
gut Hamburg oder Prag sein. Ein ein-
ziger Blick genigt nicht, auch viele
Blicke nicht. Es bedarf einer Kontinuitt,
einer Abfolge von ganz bestimmten
Ereignissen in einer Stadt, um etwas
Spezifisches in ihr zu sehen.

Michel - Eines der spezifischen Merkmale
von Wien ist eine gewisse Ermidung
des Intellekts. Es besteht ein
Zusammenhang zwischen einer Ermidung
des Gedankens und der Llautstérke der
Misik. Das ist fur Berlin spezifisch : wenn:

mich -

.

man durch Kreuzberg geht, hért man aus
den verfallenen hd&usern, die von
Studenten besetzt sind, Popmusik in
voller Lautstarke. Als Kind ging ich durch
die menschenleeren StraBen von Wien
und hérte aus den Fenstern die
Hitlerreden,
Lautstarke gedreht hatten. Damit will ich
nicht sagen, daB Popmusik faschistisch
ist. 'Aber dieses Volk hat eine natirliche
Sehnsucht nach der Uniform, so wie die

- Franzosen die ihre haben.

Oswald - Die spezielle Situation von
Berlin ist auf die Insellage zuriickzu-
tihren. Es gibt sehr wenige Berliner, die
nicht unter dem Druck dieser Isolation
stehen, obwohl die wenigsten es
merken. Man hatte mir von diesem
Druck erzéhlt, und seit einem Jahr leide
ich darunter. Als Osterreicher haben wir
alle Freiheiten. Wenn es uns einfdllt,
kénnen wir jeden Tag in Ost-Berlin
unseren Kaffee trinken oder in der DDR
herumfahren. Das ist iiberhaupt nicht
schwierig, aber was, um Gottes Willen,
hétte ich dort zu suchen ? Fiir die Berliner
ist das viel schwieriger. Wenn ich zum
Beispiel Lust habe, Kiihe zu sehen,

kann ich das in Berlin tun - es gibt hier

einige - will ich aber Kithe auf einer
Wiese sehen, muB ich in den Osten
fahren,

Es nicht verwunderlich, daB diese
Isolation immer tatséchlicher wird. Man
darf nicht vergessen, dafB die Leute dort
driiben jetzt schon praktisch 50 Jahre
in der Diktatur leben und schon
Generationen kennen, die von der
Geburt an in der Diktatur leben. Was
friher politische Entscheidung einer
Fihrungselite war, wiichst allméhlich zu
einer quasi natiirlichen Position eines
ganzen Volkes.

DaB West-Berlin unter all den
GroBstédten der Welt nahezu frei ent-
scheiden kann, was sie werden will,
wird natirlich geférdert durch die
relativ einzigartige Stellung der Stadt.
Aus eigenen Mitteln ist sie nicht
iebensféhig. Die enormen Kapitalien

die die leute auf volle

kommen von  auBerhald. Diese
Kapitalien kénnen in einer ganz anderen
Weise planméBig eingestzt werden als
in Stédten, die mit ihren Investitionen
der natiirlichen Notwendigkeit ihrer
Wirtschaft Rechnung tragen miissen.
Denn hier ist Expansion nicht méglich.
Dem entspricht eine gewisse Konkurrenz
von Meinungen, was die Stadt werden
soll. Aber seit einigen Jahren ist doch
die Kultur Mittelpunkt der Diskussion.
Das heiBt nicht in erster Linie
Fremdenverkehr, sondern kulturelle
Ausstrahlung. Ungliicklicherweise muB
man die Lichter, die strahlen, von
anderswo herholen. Aber es ist auch so,
daB das kulturelle Zentrum immer nur
eines ist, das bereits definiert ist, als
Kultur, die auch der Stadtrat glaubt
begreifen zu koénnen. So missen die
Leute, die an einem kuklturellen ProzeB
beteiligt sind, unglicklicherweise
immer AuBlenstehende sein. Das ist
meiner Meinung nach das Merkwiirdigste,
was Berlin von anderen Stdadten
unterscheidet. Berlin als kulturelles
Zentrum ist ein EntschluB, der jederzeit
umgestoBen werden kann, weil die
Gelder ja von woanders herkommen,
weil es keine Wurzeln hier gibt, weil
alles eingefihrt werden muB. Man
begreift Kultur als eine Produktion, fiir
die weder Kohle, noch Elektrizitét,
noch Ol, noch Energie nétig ist. Da es
aber nur wenige Alternativen gibt zu
einer rohstofflosen Produktion, muBte
man dann erwarten, daB als néchstes
so etwas wie Las Vegas auf dem
Programm stiinde. Die Zukunft ist
obscur.

Wir missen sehen, daB wir uns einen
Mindeststandard von Kultur fiir uns
selber bewahren, daB wir nich mit
dem Staat, einer Politik, einem Zentrum
oder einer Organisation funktionieren.
Wir kénnen genau begriinden, warum

wir in Berlin leben das ist eine
absolut nicht fordernde Stadt, man kann
relativ ungestért sein. |

BERLIN EST ET OUEST

(suite de la page 23)

Saunas

Andrea’s Appolo Sauna, Stresemanstrasse 72, & partir de 15

heures. Dans Kreutzberg.

Gay City Sauna, Keithstrasse II, de 10 heures du matin a 6
heures du matin, (U-Bahn : Wittenbergplatz)

Parcs

Tiergarten, & partir du jardin zoologique, vers 1’avenue du 17
Juin. Volkspark, a partir de Bundesallee (voyeurs et exhibition-
_nistes). Griinewald (sortir a la station de S-Bahn Griinewald,
vers le vois, et marcher vers le sud-ouest dix minutes).

Berlin-Est

Burgfrieden, Wicherstrasse 69, Ubahn : Schénhauserallee. De 18 heu-

res 4 minuit, fermé samedi-dimanche.

CAFE Senefelderplatz, Schdnhauser 173: Senefelderplatz.
Cafe Senefelderplatz, Schonhauseraliee 173: Senefelderplatz.
Cafe Schohauser, Kastanienallee 2: (U-Bahn : Dimitroffstrasse). De 12

heures 4 20 heures (24 heures le samedi) W




DEUTSCHES K

(suite de la page 27)

mit der Nachkriegsgeschichte dieser
Stadt so unzetrennlich verbunden ist,
wie, sagen wir, Blockade, Liftbricke
und Mauerbau. Es soll der Vorsitzende
der- deutschen Liberalen an einem
Fenster des alten Reichslags gestanden
und eine méchtige Staubwolke aus dem
Tiergarten (park) aufsteigen gesehen
und gefragt haben : Was ist denn mit der
KongreBhalle los ?

Diese Stadt greift auf ihren Bestand
zurltick, auf ihre Reserven. Sie lebt von
ihrer Substanz und verzehrt sich dabei.
Was bleibt, ist ZuschuB ven auBien.

Der Standort dieses beschwingten
Nierentisches in der Nahe des alten
Parlaments und dem historischen Stadt-
zentrum gab eine Vorstellung von der
gleichzeitigen Présenz vergangener und
gegenwdrtiger Epochen in der nun
grindlich entmachteten Reichshaupt-
stadt. Und dies ist vielleicht die einzige
hauptstédtische Funktion, die Berlin aus
dem Krieg und der Konkursmasse alter
Ordnungen herausgerettet hat.  Aber
auch das ist wohl eine Phantasmagorie,
musealer Traum eines GroBkonservators,
der Stadte ausstellen méchte ; Berlin als
legoland und Goldgrakercity. Diese
historiographische Bedeutung der Stadt
findet manchmal noch ihre Entsprechung
in den Reden ihrer Honoratioren, und
auch dort nurmerh halben Herzens.
Doch die Gedanken an die Geschichte
dieser Stadt und die Hoffnungen die
daran sich knipfen kénnten, stehen
selber wie Projekiionen geisterhafter
Ruinen in einem Niemandsland, in dem
heute ganz andere Dinge verhandelt
werden und die Hotelbettenstatistik
etwa eine wichtige Rolle spielt. Und um
nun doch den Berlinern wenigstens ein
Gefihl zu geben, dall er noch Tradition
habe und auch er auf historischem
Boden stehe (der eben so gefrénkt ist,
wie er unschuldig sein soll), wird man
ihm eine Geschichte machen. Und
nachdem schon die Rheinlander ihre
Parler, die Schwaben ihre Staufer
festlich begehen durften, was widre
da besser geeignet, als eine groBe, alles
iiberbietende und - wie sich versteht -
kritische PreuBenausstellung, die denn
auch im néchsten Jahr eréffnet werden
soll. Und welcher Gedanke, wenn er
nicht zu schén wiére, lage ndher, als der
dall sich die KongreBhalle, gerade
rechizeitig, die Umsténde ihres
engiltigen Abrisses einberechnet, noch
aus dem Staube gemacht hat, um einem
ungehinderten Blick vom Berliner Sitz
des Bundesprasidenten zum Parlament
der Grinderzeit (Wilhelminismus) nicht
langer im Wege zu stehen. Und wirklich
wundert es einen nachtraglich, wie sie
es auf dieser Fluchtachse vom Reichstag

zum SchloB Bellevue, hin und zuriick, so .

lange unversehrt ausgehalten hat.

Uber den Symbolcharakter der
KongreBhalle, wie es heiit, war sich die
Berichterstatiung im ersten Schrecken
der Katastrophe schnell einig. Sie soll
«den Willen zum Uberleben und
Aufbaven der geteilten Stadi»
dokumentiert haben. Aufféllig ist dabei,
wie wenig von dem, was sie einmal

bedeuten sollte, heute noch
erwdhnenswert scheint (der Rede wert ist)
(der Erinnerung wert ist) (der Erinnerung
wert scheint). Dabei war 1957, zur Zeit
der... wohl Gberfligsigen Bavausstellung,
der Boden gut bereitet ; zu sp&t um nach
den Experimenten mit der neuen
Superwaffe Wassersioffbombe noch ein
Denkmal Uber die Geschlagenen zu
pflanzen wie es die sowj.
Besatzungsmacht mit Panzer und
Betonsockel bevorzugte ; aber auch
noch nicht zu frih, ein Zeichen aus
einer anderen, neven Welt zu setzen,
den Besiegten zum als VerheiBung und
Ansporn zugleich, es den Amerikanern
(den Siegern) gleichzutun. Die Kultur der
Nazis mit den Trimmern die sie
hinterliefen, grindlich desavouiert. Die
halbe Stadt in Schutt und Asche. In
gewisser Weise tabula rasa. Und in
mitten diese zwiefach leergefegte, ganz
und gar entsymbolisierte Flachehinein,
auf altem historischem Gelédnde
und auf dem Héhepunkt des «kalten
Krieges» diese Botschaft der
siegeszuversicht westlicher, amerikanischer
Kultur, dieser beschwingte Nierentisch
diese, verglichen mit dem
grabeslastenden  Similigranit des
Fehrbelliner Plaizes geradezu fraumhaften
Formen. Es war, als hétte man einen
Marmorpalast mitten in einen Dschungel
gestellt, den so als stellle man einen
Marmorpalast mitten den Dschungel
hinein, den man zuvor auch der besseren
Ubersichtlichkeit willen kréftig gelichtet
und abgebrannt hatte, um den Wilden
einmal zu zeigen, daB man nicht nur in
Erdwéillen houssen misse. Und wirklich
mag damals im abgeholzten Tiergarten
den Eingeborenen von Trizonesien in
ihrer VergeBlichkeit zum ersten Mal der
Gedanke gekommen sein, daB sich mit
Beton auch noch anderes als Bunker
und Autobahnen baven lasse.

Es sollte dieser Bau jseinem Zeitalter
vorauseilen, léanderibergreifende
Einhelligkeit und  kosmopolitische
Hochstimmung verbreiten, und dies auf
eine Weise, die dem MiBiraven der
Besiegten in Symbole aller Art (und
Tiefsinnigkeiten) Rechnung trug, weshalb
er rein welilichen Zwecken dienen sollte.
(Deshalb Symbolik nur als Plaite im Foyer).

Die Haltung vor dem Neuen sollte sich
ungezwungen, unmerklich im alliéglichen
Anblick und Gebrauch herstellen ; und
gerade darin, nicht Symbol sein zu wollen
und - in seiner Nitzlichkeit und Funktion-
nalitéit - unmerklich in den Bewohnern des
besiegten Landes Einstellungen und
Gefiihle erzeugen zu wollen, die es noch
gar nicht gab, lag das grundsétzlich Neue
und Wegweisende dieses amerikanischen
Architekturimports. Kein Uberichbild zur
Aufrichtung jder Alltagsseelen, den
Gefestigten zur Erbauung und den
Aufbegehrenden zur Mahnung und
Drohung, keine veordnete Erhebung -
stattdessen eine gleichsam gleichgiltige
Prasenz mit selbstversténdlicher Wirkung.
Aber ich glaube.

Aber all dies hat die K. dennoch nie richtig
erfullen kdnnen.

Aber so sehr die K. ganz Antiornament

reine Funktion und ganz Antiornament,
rein bezogen auf nichts, als ihren Zweck
als Versammlungsort sein wcllie, so blieb
sie doch ein zwitterhaftes Gebilde, ganz
wie die Zeit ihrer Entstehung selbst, die
ja weder Krieg.noch Frieden war, der ja
nur durch die Anspannung gréBter
Aggressionsbereitschaft gesichert
schien. Sie blieb ein konzeptioneller
Wechselbalg. Halb Weihe - und halb
Tagungsstatte, Sie wollte beides zugleich
sein und muBite doch ihre praktische
Seite verleugnen, als etwa aus der
sprichwaortlichen «Zone», der DDR also,
Gisela May dort auftreten sollte. Zu
solchen Zeiten wurde sie doch wieder
Symbol, das darauf beharrte, fir
unmittelbare  Zwecke nicht tauglich zu
sein. Sie wollte frei «won dekorativen
Zutaten» sein, aber was waren diese aus
ihrer Bunkerschwere befreiten
Betonmassen der ausladenden Dach-
konstruktion anderes wenn sie etwa nicht
nur den Regen abhalten sollte. So war die
Kongr. schlieBlich doch  Symbol und
Mehrzweckhalle, ihre Dachschwingen
zugleich Ornament und Regendach und
die Konzeption selber ein KompromiB aus
altem Spannbeton und Himmelsstirmerei ;
der dlte bauliche Gedanke in seiner
befligelten, gleichsam beseelten
Version : die alte Reichsautobahn
Uberraschend in die H6he gespannt. W

Tfe

De I'étranger:
Annette Messager

& Christian Boltanski
Barcelone, juillet 80.
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TATAXIS

ROY ORBISON

(suite de lo poge 53 )

R.O. : - Je |'ai enregistrée dans le
studio de Norman Petty. Voyons...

Il y avait You've got Love et An Empty
Cup, deux chansons. J'ai donc fait le
disque et il devait I'envoyer &
Columbia Records, pour un contrat. Et
lorsque j'en ai réentendu parler, ...
c'était sur le disque de Buddy.

Donc je |'ai bien enregistrée mais
c'était chez Norman Petty et ca doit

y étre encore.

4T. : - Savez-vous ce que font les Teen
Kings aujourd'hui ?

R.O. : - Oui, I'un d'entre eux fait
toujours de la musique.

4T. : - Johnny Wilson ?
R.O. : - Oui, Johnny Wilson fait
toujours de la musique, a Nashville.

47T.: - Jack Kennelly ?

R.O. : - Il fait de la musique au
Nouveau Mexique.

47T.: - BillyEllis ?

R.O. - Il est chroniqueur judiciaire
dans I'Orégon. Quant & James
Morrow, le dernier de la bande, il est
précheur au Texas.

A Quelle dittérence voyez-vous
entre la Saga de Sun et la Rock
Musique aujourd’hui ?

R.O.: - Je ne sais pas. || me semble...
que nous avons démarré quelque
chose & ce moment la qui n'existait
pas & l'époque, et c'était
essentiellement un rythme. Quand j'ai
débuté, quand j'ai formé mon premier
orchestre, j'ai toujours eu une batterie
et cela ajoutait de I'énergie. Et je ne
pense pas que ce soit différent
aujourd’hui, sauf qu'il y a plus de gens
sur la «scénen. A cette époque,  ma
connaissance, j'étais le seul guitariste.

4T.: - Et les médias n'étaient pas les
mémes...

R.O.: - C'est juste. La télévision
n'était pas trés forte jusqu’au moment
ou je suis devenu professionnel. Puis
elle est devenue trés puissante. J'ai
fait un peu de télévision au tout début
avec les Teen Kings, avant de faire des
disques. Mais je ne pense pas que ¢a
ait tellement changé. Ca n’a pas
beaucoup changé pour moi.

4T.: - Avez-vous des projets pour le
cinéma ?

R.O.: - Eh kien, il y a un film qui sort,
qui s'appelle Roadie. C'est I'histoire
d'un gars qui transporte le matériel.
La vedette du film c'est Meat Loaf et je
chante dans le film, tout comme
Blondie, Alice Cooper, Hank Williams
ir. Nous venons de faire le générique
du film, nous I'avons enregistré & Los
Angeles, Emmylou Harris et moi. Il
devrait sortir le 1er Mai. Il se peut
qu'on fasse l'histoire de ma vie.

4T, : - Qu'est-ce que vous écoutez
quand il est tard le soir ?

R.O.: - J'aime, la plupart du temps,
sauf si c'est dans une party, quelque
chose de trés doux et romantique,
tranquille et agréable.

47T.: - Vous interessez-vous & l'art ?
R.O.: - Oui.

Je n’ai pas de tableaux de grands
maitres. J'ai une lithographie de

Rembrandt. J'apprécie Picasso... Je ne

le comprends pas totalement. Renoir...

Je suppose que c'est parce que j'ai
I'esprit trés technique, mais j'aime,
j'apprécierais une trés belle ceuvre de
Rembrandt, plus que tout autre. Cela
représente tellement de travail.

4T.: - Quel genre de livres
lisez-vous ?

R.O. : - J'ai étudié I'histoire a
l'université et je devais devenir
professeur d'anglais et d'histoire.
Donc, la majeure partie de ce que je
lis, c'est de |'histoire, de 1950 en
remontant jusqu'avant Jésus-Christ...
Histoire de France, histoire de
I'Allemagne, histoire mondiale, en
remontant & travers les dges.

4T.: - En Amérique, beaucoup de
gens collectionnent la peinture
francaise et en Europe, aujourd’hui,
les gens s'interessent au vieux rock'n
roll et collectionnent les disques.
R.O. : - C'est trés bizarre. J'ai signé
quelques disques au cours de cette
tournée et certains étaient vraiment
des piéces de collection.

AT.: - Avez-vous des souvenirs de
I'une de ces 4 villes : Barcelone,
Bordeaux, New-York, Rome ?

R.O. : - Voyons... J'ai beaucoup de
bons souvenirs de New-York. Et Rome
... 'y suis allé en touriste et, comme
les touristes, je suis allé tout visiter.
En France, je ne suis allé qu'a Paris,
mais je connais les autres régions &
travers mes études d'histoire, je veux
dire, méme ce & quoi elles
ressemblent. Je ne suis pas allé &
Barcelone, mais je me souviens trés
bien de Madrid, de la gentillesse des
gens. Mais ma seul impression de la
France, c'est Paris.

J'y suis venu en 1962, en visiteur,

juste pour voir comment était |'Europe.

La plupart des gens ne buvaient pas
d'eau, ils buvaient du vin pendant les
repas. C'était bizarre pour moi. J'avais
tout le temps sommeil. Manger et
boire, diner et boire... Je me souviens
d’'un repas incroyable & Paris. C'était
en dehors de la ville, dans un petit
restaurant avec des poutres
apparentes et des cuivres. Je me
souviens de fout & propos de ces
villes, la cuisine, I'atmosphére, ¢'était
merveilleux.

4T.: - Quelle ditférence voyez-vous
entre les publics européens et
américains ?

R.O.: - Le spectacle de ce soir était
merveilleux. Je pense qu'il y a ceux
qui viennent parce qu'ils connaissent
le background de I'artiste, il y a méme
ceux qui savent par quoi vous étes
passé, et puis il y a les gens qui
viennent parce qu'ils ont I'habitude
d'aller au spectacle. Nulle part je n'ai
trouvé de véritable différence dans les
publics. Je n'ai pas fait beaucoup de
tournées aux Etats Unis depuis 71 ou
72 jusqu’a ces derniéres années. |l se
peut que je joue & New-York au
Madison Square Garden, et puis on
pourrait faire une tournée des
régions. Peut-étre le Texas ou la

Floride. Les USA sont si grands, si
vastes, c'est comme |'Europe. En
tournée, on a l'impression que les
gens sont plus fidéles, vos fans, les
gens qui vous aiment bien... mais si
quelqu'un en Amérique aime Renoir
ou le vin de Bordeaux, quelqu'un en
Angleterre peut I'apprécier aussi bien,
ou quelqu’un en Australie, en Afrique
du Sud ou en Allemagne, n'importe
ou. Alors, c'est formidable.

C'est ce qu'il y a de mieux dans le
succés : il n'y a pratiquement pas
d'endroits dans le monde ou je
pourrais aller sans que... Vous étes
peut-étre allé dans une ville o0 vous
ne connaissiez personne, vous sentant
seul et ne sachant pas quoi taire...
mais il n'y a pas beaucoup d'endroits
oU je ne pourrais pas passer chez
quelgqu’un, ou quelqu'un ne viendrait pas
pas me dire «Puis-je avoir votre
autographe», ou «Comment allez-
vous Monsieur Orbison ?», ou quelque
chose comme ¢a. J'ai beaucoup
d’amis, partout dans le monde. Et c'est
trés agréable. Ca vous fait chaud au
coeur quand les gens viennent et qu'ils
ont des disques de vous depuis des
années.

J'aimerais venir en France et
j'aimerais aussi faire des concerts
ailleurs qu'a Paris et j'aimerais aussi
voir un peu mieux le pays. Je ne suis
jamais allé & Versailles ni sur la Cte
d'Azur, ni dans tous les endroits dont
j'ai entendu parler dans les livres. Je
n'ai été qu'd Paris, autour des Champs
Elysées.

J'aimerais aussi vous dire que nous
allons avoir beaucoup de choses qui
vont sortir. Il y a eu un manque de
disques au cours des 4 ou 5 derniéres
années, mais ce ne sera pas le cas
dans les 4 ou 5 années a venir.

4T.: - Le Roy Orbison des années 80 ?
R.O. : - Oui, le Roy Orbison des
années 80. W

g .. . i | BEL
47T. : - What difference do you see
between the Sun saga and rock music
today ?

R.O.: - I don’t know. It seems... like
we started something, in those early
days, that was not around at the time
and it was basically rhythm. When [
started, when I formed my first band,
I’d always had drums in the band and
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so it was adding the energy to
something. And I don’t think there’s
much difference today, except there are
more people around. At that time, I was
the only guitar player I knew.

4T.: - And the media were not the
same...

R.O. : - Right. Television was not
strong until when I turned
professionnal. Then it got to be very
strong. I did some early television with
the Teen Kings before I made records.
I don’t think it’s changed that much. It
hasn’t changed that much for me.

4T. : - Do you have some plans with
movies ?

R.O.: - Well, there’s a new movie
coming out called «Roadie». It’s about
a guy who carries equipment. The star
of the film is Meat Loaf and I sing in the
film, so does Blondie, Alice Cooper and
Hank William Jr. We’ve just done the
title song, we recorded that in Los
Angeles, with me and Emmylou Harris.
This should be released on May 1. So
we have that movie coming out and
then we may do my life-story and then
I’ve been asked to do a couple of films
which I may do.

So there’s some movie work coming for
the next year or so.

4T. : - What do you think of «The
Buddy Holly Story» ?

R.O. : - Idid not see «the Buddy Holly
Story», but I have a lot of friends who
did see it. And they said that it wasn’t
true to life but that the performance is
terrific. It was really good. The singer
was good and the music was good.

4T. : - What do you listen when it’s
late at night ?

R.O. : - 1like, most of the time, unless
it’s a party, something very soft and
romantic, nice and easy.

4T. :-- Are you interested in art ?

R.O. : - Yes.

1 don’t have any paintings by any
masters. I do have a lithograph by .
Rembrandt. I appreciate Picasso. 1
don’t understand it altogether. Renoir..
I guess, because I'm very technical
minded, I like, I would appreciate the
very fine work by Rembrandt, more
than most other. There is so much work
into it.

4T. : - What kind of books do you
read ?

R.O. : - I've studied History at the
University and I was going to be a
teacher of English and History. So most
of what I read is History, from 1950 all
the way back to B.C.. French History,
English History, German History...
World History, all the way back.

4T.: - In America lots of people have
been collecting works by French
painters and in Europe now people get
interested in early rock’n’roll and
collect records...

R.O. : - It’s very strange. I've signed
records on this tour and some of them
are very much collectors’things. A
contemporary art... It’s very much like
it.

4T. : - Do you have any memories

about one of these cities : Barcelona,
Bordeaux, New-York, Roma ?

R.O.: - Let’s see... I have a lot of good
memories of New York. And Roma...

I was there like a tourist and went to

see everything as a tourist would.

" In France I’ve only been to Paris but

I know of the other areas through my
history studies, I mean even what they
looked like. I haven’t been to
Barcelona, but I remember Madrid very
well, how kind everyone was. But my
own impression of France would be
Paris.

I came to Europe in 1962, as a visitor.
Most people did not drink water, they
had wine with the meal. It was strange
to me. I was sleepy all the time. Have a
meal and drink, then have dinner and
drink... I remember an unbelievable
meal in Paris. It was outside the city in
a small place with wooden beams and
copper pots. I remember everything
about those cities, the food, the
atmosphere, it was marvellous.

4T.: - What difference do you feel
between European and American
audiences ?
R.O. : - The show tonight was
marvellous. I think there are those who
really know the background of a
performer, there are even those who
know that you’ve come a long way to
do this, and then you have people who
come to shows because they go to
shows. I haven’t found a real difference
in audiences anywhere in the world. I
did not tour a lot in the States from 71
or 72 until the last couple of years ; 1
might play New York City in Madison
Square Garden and then we’d play a
tour of the regions. We might play
Texas and we might play Florida...
The United States, it’s so big, it’s so
vast, it’s like Europe.
About touring, you get the impression
that people are more loyal to you,
your fans, people who like you, but...
if someone in America likes Renoir or
Bordeaux wine, someone in England
can like it just as well, or someone in
Australia, South Africa, Germany,
anywhere. So it’s terrific.
That’s the best thing about being
successful. There’s hardly any place in
the world where I could go without...
you may have been to a town where
you didn’t know anybody, being lonely,
and nothing to do... but there aren’t
many places that I can go that I could
not call on someone or someone
wouldn’t say «Can I have your
autograph ? «or» How are you doing
Mr Orbison», or something like that. So
I have a lot of friends in the world. It
makes it very, very, very nice. It makes
you feel very warm inside when people
come up and have records of yours
from years ago.
One more thing I would like to add :
we should have a lot of things coming
out now. There’s been a lack of records
and things in the last 4,5 years, but there
won’t be in the next 4,5 years.
4T. : - Roy Orbison of the 80s ?
R.O. : - Right. Roy Orbison of the 80s. B

(suite de lao page 55)

I could feel it, so that was the best
moment.

4T.: - And the worse ?

D.E. : - I like to forget those.

4T. : - What are you plans now ?

D.E. : - Recording. With this band,
Dead Cowboys. We’ve been in the
studio:

4T. : - On what label ?

D.E.: - Wedo it on our own. I haven’t
been on record for 3 years. [ had chosen
not to record, until recently, about 2 or
3 months ago, when we started
appearing in Nashville and we’ve been
in a studio. The next step after this tour
is to go to the studio and I figure the
record will soon come out...

In France, they expect to hear the old
records, not the new stuff at all. So I
had to bring in new arrangements and
make it a little more compact.

4T.: - You were in Bordeaux today ?
D.E. : - Yes, we did a vino fare, we
stopped at two or three chiteaux.
That’s one of the best times I ever had.
We stopped at Chateau St-Estéphe, at
Chéteau Laffite-Rothschild and
Chéteau Margaux where we spent the
most time. It’s a marvellous wine. I’ve
been drinking it for years, I wanted to
see it. I really enjoyed that part of the
tour.

4T.: - Let’s talk of the 50s.

D.E. : - Sure. | was there !

4T. : - What do you remember about
this picture ?

D.E. : - Ah ! That’s Buddy, Jerry
Allison, Phil and myself. We were
very close friends and still are. Of
course, Buddy is dead, but Jerry and
I... I just saw him the day before we
left, two weeks ago. When we had to do
a picture together, we would always
pretend we were a group. That’s why
we're all snapping our fingers, we used
to do a lot of that. Like Frankie and
the Teenagers and all these groups. We
had a lot of fun. Good times, dear
friends... :

4T.: - In the 50s, was there a national
press which supported your music ?
D.E. : - No, they hated it. All the press
hated rock’roll when it first started.
4T.: - What about Alan Freed ?
D.E.: - Alan Freed too. They crucified
him in the papers. The industry, really,
did. They took it up for the payola. I
always thought that was a shame.

4°T. : - What do you think of the media
today ?

D.E. : - It’s not the same at all, I don’t
know. Rolling Stone magazine which
became the Bible of the 60s is dépassé
now. I used to love being in it and now
Idon’t care.

4T. : - So what do you care about now
now ?

D.E. : - Singing, just singing.

"4 TY. : What do you think of

the English scene today ?

D.E. : - I like some of it. I like a good
portion of the New Wave, It’s good old
simple rock’n’roll, basically. Very
simple r’'n’roll. I like Elvis Costello’s
attitude. It’s good.
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4T. : - Do you keep in touch with
country singers like Waylon Jennings
for instance ?

D.E. : - No, not really. Only through
the Crickets. They work with him

alot and I run into his musicians
through them. I hang up with old
friends, my band... that’s about it.

4T. : - Are you interested in
Contemporary Art ?

D.E. : - Very much so, in fact. I like all
modern art. In California, I was
completely into music, and then, [ met
lots of artists. So I became a little
knowledgeable in modern art. Of course
I don’t know European artists as much
as | do American artists.

4T. : - What do you like ?

D.E. : -  have very good friends like
Billy Al Bengston. He is a very close
friend of mine, Joe Goode...

4T.: - He’s done some of your covers..
D.E. : - Yes, they’ve done some of my
covers. I love it. Derek Boshier, Jim
Dine who is well known in Europe ; Ed
Ruscha. I think it’s about as exciting as
music.

I think Joe Goode is going to do the
cover of my next album.

4T.: - Do you remember something
about Berlin ?

D.E. : - I wasin Berlin in 1957. It was
my first trip to Europe and it was one
of the first cities that I saw. I’ll never
forget it because it still looked as if a
war was going on. The whole of Europe
looked fairly different then. That was
about 25 years ago. [ was very
impressionable, it was my first trip. I
loved it, I was enthralled. All I did was
television, I didn’t come in contact
with the people. I was so young and shy.

4T. : - Do you smoke Marlboros ?
D.E. : - I don’t smoke at all. I quit

12 years ago.

4T.: - What do you think about
sponsors ?

D.E. : - They’re useful. I’'m just
singing. They said the West Coast of
France, for three weeks, and I said yes.
And we wanted to work together, with
the band, we’de never been on the road
together. It’s difficult though, even
more difficult than we thought because
the audiences are not familiar. We had
to pull back and not do the stuff we’re
doing in Nashville.

R’N’R’ Fan : - [ can remember a show
I saw in England in 64 or 65, you were
touring with your brother, Bo Diddley
and Little Richard...

D.E : - That was quite a show !

Fan : - Oh yes, on the same bill : The
Everlys, Bo Diddley and Little
Richard !

D.E. : - And the Rolling Stones as an
opening act ?

Fan : - No, not in that show.

" D.E. : - There was another one where

we were together. I like that sticker.
Fan : - Which one ?

D.E. : - Good Rock in Bordeaux.
How long has the old vintage
rock’n’roll been popular here ?

Fan : - For a long time, but it’s coming
back strongly.

D.E. : - It’s amazing really. It’s good
music. If Buddy Holly had been around
today, he would still be a big star.

Fan : - What do you think of the
country scene in Nashville today ?

D.E. : - I don’t think it’s as exciting

as it was 15 or 20 years ago when people
like George Jones or Lou Vince were
around. That’s my opinion. [ don’t
think there are many new talents except
someone like Jerry Kennedy who’s cut
some really good things, *Rosed
Colored Glasses’... I like those things.

But a lot of it sounds to me just pop
music. Country to me means something
else. Country means the music out of
the country. It came to mean people like
George Jones, Hank Snow, Ernest
Tubb, Hank Williams, That’s real
country to me.

Fan : - What about Johnny Cash ?
D.E. : - He can sound country. He can
walk that line. It’s a very narrow line,
but he’s able to do that. He’s country,
all right, but he’s also a bit rock’n’roll
too, I think «I walk the line» was a good
rock’n’roll record. :

Fan : - More Rockabilly, really...

D.E. : - 1 used to hate the term
«rockabilly» when they started laying it
it down on me. I did not mind
«country» too much, I liked to be called
«rock’n’roll» : But I didn’t like
rockabilly because in the South being
called a hillbilly is an insult, it’s a big
insult. So when they started calling me
rockabilly, I got really insulted. Now I
know that people don’t mean it as

an insult, so it doesn’t bother me, but
years and years ago, being called a
hillbilly !...

Fan : - You remember your album :
«Songs Our Daddy Taught Us»...

D.E. : - That’s real country music.
That was what my father taught me
was country music, that’s when you get
your guitars and sit on the porch outside
your house.

Fan : - The album «Roots» is fine too.
D.E. : - I think it’s a good album. It
shows you the way we were working
with the Everly family, and the Everly
Brothers.

Fan : - But your very first record -a
single, COLUMBIA 21 496, Keep a
loving me/The sun keeps shining,
1955-, I've been looking for it for ages..
D.E. : - You know more about it here
than any place else I’ve been in France.
It’s strange. Would you believe that I
don’t have one either ? I lost mine. m

4T.: - Et Alan Freed ?

D.E. : - Lui aussi, les journaux l'ont
vraiment mis en piéces. L'industrie
tout au moins. lls ont fait ¢ca pour le
fric. J'ai toujours pensé que c'était
vraiment dommage.

4T.: - Que pensez-vous des média
avjourd'hui ?

D.E. : - Ce n'est plus pareil, je ne sais
pas. Rolling Stone magazine qui était
devenu la Bible des sixties est dépassé

maintenant. Ca me faisait plaisir qu'on .

y parle de moi, mais maintenant, je
m'en fous.

4T.: - Qu'est-ce qui estimportant
pour vous aujourd’hui ?

D.E.: - Chanter, juste chanter.

4T.: - Que pensez-vous de la scéne
anglaise actuellement ?

D.E. : - J'aime certaines choses.
J'aime une bonne partie de la New
Wave. C'est du bon vieux rock'n’roll
en fait. Du R'N'R trés simple. J'aime
bien |'attitude d'Elvis Costello. C'est
bien.

4T. : - Restez-vous en contact avec
d'autres chanteurs country comme
Waylon Jennings par exemple ?

D.E. : - Non, pas vraiment. Juste par
l'intermédiaire des Crickets qui
travaillent beaucoup avec lui ; je’
rencontre ainsi assez souvent ses
musiciens. Je suis toujours avec de
vieux amis, avec mon groupe, c'est 4
peu pres tout.

4T. : - Vous intéressez-vous & |'art
contemporain ?

D.E. : - Oui, beaucoup. Tout ce qui est
art moderne m'interesse. Au début,
quand j'étais en Californie, j'étais
complétement dans la musique ; puis
i'ai rencontré des tas d'artistes, alors
j'ai commencé & m'y intéresser. Bien
sOr, je connais mieux les artistes
américains que les européens.

4T.: - Qu'est-ce que vous aimez ?
D.E.: - Oh, j'ai beaucoup d'amis
comme Joe Goode, Billy Al Bengston...
4T.: - Il afait une de vos pochettes,
non ? 3
D.E. : - J'aime beaucoup ce qu'il fait.
Jim Dine, qui est connu en Europe et
Dereck Boshier, Ed Rusha. Je trouve
cela aussi excitant que la musique.
Je pense que Joe Goode va faire la
pochette de mon prochain album.

4T. : - Avez-vous des souvenirs de
Berlin ?

D.E. : - J'étais & Berlin en 1957. C'était
mon premier voyage en Europe et ce
tut une des premiéres villes que j'ai
vues. Je ne l'oublierai jamais parce
que c'était comme s'il y avait encore
la guerre. Toute |'Europe était en fait
assez différente de ce qu'elle est
maintenant. C'était il y a presque

25 ans. J'étais trés impressionnable,
c'était mon premier voyage. J'ai adoré
ca, j'étais captivé. Je n'ai fait que de
la télévision, je ne suis pas vraiment
entré en contact avec les gens ; j'étais
tellement jeune et si timide...

4T. : - Fumez-vous des Marlboro ?
D.E. : Je ne fume pas du tout. J'ai
arrétéily a 12 ans.

4T.: - Que pensez-vous du systéme
des sponsors

D.E. : - lls sont utiles. Moi je suis la
pour chanter. lls m'ont proposé la céte
QOuest et le Sud de la France, pendant
trois semaines, et j'ai dit oui. Et puis
on voulait travailler ensemble, avec
le groupe, on n'avait jamais fait de
tournée ensemble. C'est quand méme
difficile, plus difficile qu'on ne le
pensait parce que les publics ne nous
sont pas familiers ; on a dé faire
marche arriére et laisser tomber les




frucs qu'on jouait & Nashville.

Fan : - Que pensez-vous de la scéne
country & Nashville aujourd'hui ?

D.E. : - Ce n'est plus aussi excitant
qu'il y a 15 ou 20 ans, ou I'on trouvait
des gens comme George Jones ou Lou
Vince. C'est mon opinion. Je ne pense
pas qu'il y ait beaucoup de talents
nouveaux ; a part Jerry Kennedy qui a
enregistré des trucs trés bien comme
«Rosed Colored Glasses». J'aime ces
choses-la. Mais beaucoup de choses
sont pour moi de la pop music.

La country music, pour moi, c'est autre
chose. Country, ¢a veut dire
campagne. C'est devenu synonyme de
gens comme George Jones, Hank
Snow, Ernest Tubb, Hank Williams. ..
C'est ¢ca pour moi la country music.
Fan: - Que pensez-vous de Johnny
Cash ?

D.E.: - Il peut faire du country. Il peut
travailler dans ce champ-la. C'est un
champ trés étroit, mais il est capable
de faire ca. Il est country, d'accord,
mais il est aussi un peu rock'n'roll je
crois. «l walk the Line» était un bon
disque de Rock'n'roll.

Fan ; - Vous vous souvenez de votre
album «Songs our Daddy taught us» ?
D.E.: - Oui, ¢a c'est de la vraie
country music. C'est ce que mon pére
me disait &tre la country music,

quand on sortait la guitare et qu'on
jouait assis dehors sous le porche de
la maison.

Fan : - L'album Roots est bien aussi...
D.E.: - Je pense que c’est un bon
album. Il montre comment ca se
passait quand on travaillait avec
I'Everly Family. Et les Everly Brothers.
Fan : - Mais votre tout premier disque,
le single COLUMBIA 21496, «Keep a
loving me / The sun keeps shining»
(1955), je le cherche depuis
longtemps.

D.E. : - Vous en savez plus la-dessus
que partout ailleurs o0 j'ai été en
France. C'est marrant. Me croirez-vous
si je vous dis que je ne I'ai pas non
plus ? J'ai perdu I'exemplaire que
javais. m

sches Viertel HumboldtUniversitat

Bode-Museum  Zeughaus
her Dom
Wohnhodh
Hedwigskirche

Gendarmenmarkt Housvogieiplatz

m. Mese-Haus lervsalemar Strale

TONIGHT.

BETTER GET READY FOR THAT PARTY...
THINK TLL 60 WITH A WINDSOR KNOT

THEY LIKE MY NEW SPORTS JACKET.

Comedy * Acting/Non -Acting by Scott Burton, Ruth Maleczech,
Michael Smith, Elizabeth LeCompte, Laurie Anderson
L.A. Sounds * Rachel Rosenthal Artist-as- Businessman °

New Music, New York s Reviews

'| MMM, THAT LOOKS PRETTY GOOD. _HOPE| [T THINK THEVRE WEARING THEIR COLLARS|
1 imr THIS YEAR- |

. |
PERFORMANCE ART 2

|

$2.00

Melkenmarkt

r’,,/

68 Deleuzel/Foucault, Der Faden ist gerissen

69 Lyotard, Das Patchwoark der Minderheiten

70 Guattari, Mikro-Politik des Wunsches

1 Cixous, Die unendhiche Zickulation des Begehrens

72 Kollektiv Altraverso, Alice ist der Teufel

73 Boackelmann/KamperKunzel ua., Das Schillern der Revolie

74 Giovanni Jervis/Franco Rella, Der Mythos der Antipsychiatrie

75 Lyotard, Intensititen

76 Leggewie (Hrs Okologiebewegung in Frankreich

77 Foucault, Dispositive der Macht, Uber Sexualitat, Wissen und
Wahrhait

78 Walton (Hrsg | Underground im Osiblock . Rock Scene,
Tramps u. Gangs, Witze und Schickereien

79 Baudrillard, Kool Killer oder Der Aufstand der Zeichen

BO VMirilio, Fahren, fahren, fahren .,

B1 Baudrillard, Agonie des Realen

B2 Irigaray . Das Geschlecht, das nicht eins ist

83 Klossowski/Foucault/Blanchot/ Bataille Sprachen  des  Korpers

B4 MNigtzsche -ein Lesebuch von G. Deleuze

85 Baudrillard, Der Tod 1anzt aus der Reihe

HE6 Klossowsks, Romische Damen

87 Charles, John Cage oder Die Musik ist los

BE Lyotard, Apathie in der Theorie

89 Barthes, Was singt mir, der ich hare, in meinem Korper das Lied?

90 Viriho, Geschwindigkeit und Politik

Postfach 327
Crellestr. 22

1 Berlin 15
1 Berlin 62

Merve-Verlag

fe MRotes Rothaus 5

Helel Stedt

Gruner Strafle [ Alexonderplatz

Merve Verlag

Karl-MarxAllee | Strausberger Plotz

ca
&1 Deligny, Ein Flol in den Bergen. Bei Kindern, die nicht sprechen

Michoelsk

Kraftwerk Klingenberg

Marirzpl:



Contributions :

Ayla Algan

Ina Barfus

Buxa Bargeld
Rainer Berson
Tabea
Blumenschein
Carambolage
Luciano Castelli
Cowhoys
International
Don Everly
Jean-Lue Hennig
i Hobee
Cuy Hocquenghem
K.H. Hoedicke
Peter Huth

Jens Jensen
Thomas Kapielski
OnK ra
Kippenberger
Michael Krebber
Klaus Kriiger
Tuncel Kurtiz
Mania D.

Albert Ochlen
Roy Orbison
Ulrike Ottinger
A. et P. Poirier
PI/E

Salomé

Andreas Seltzer
Tempo

Thomas Voburka
Michael Yoigt
Thomas
Wachweger
Bernd Wevergraf
Oswald Wiener
Hanns Zischler




	01 4t berlin couv
	02 4t berlin
	03.4t berlin 
	04 4t berlin 
	05 4t berlin 
	06 4t berlin 
	07 4t berlin 
	08 4t berlin 
	09 4t. berlin
	10 4t berlin 
	11 4t berlin 
	12 4t berlin 
	13 4t berlin 
	14 4t berlin 
	15 4t berlin 
	16 4t berlin 
	17 4t berlin 
	18 4t berlin 
	19 4t berlin 
	20 4t berlin 
	21 4t berlin 
	22 4t berlin 
	23 4t berlin 
	24 4t berlin 
	25 4t berlin 
	26 4t berlin 
	27 4t berlin 
	28 4t berlin 
	29 4t berlin 
	30 4t berlin 
	31 4t berlin 
	32 4t berlin 
	33 4t berlin 
	34 4t berlin 
	35 4t berlin 
	36 4t berlin 
	37 4t berlin 
	38 4t berlin 
	39 4t berlin 
	40 4t berlin
	41 4t berlin
	42 4t berlin
	43 4t berlin
	44 4t berlin
	45 4t berlin
	46 4t berlin
	47 4t berlin
	48 4t berlin
	49 4t berlin
	50 4t berlin
	51 4t berlin
	52 4t berlin
	53 4t berlin
	54 4t berlin
	55 4t berlin
	56 4t berlin
	57 4t berlin
	58 4t berlin
	59 4t berlin
	60 4t berlin
	61 4t berlin
	62 4t berlin
	63 4t berlin
	64 4t berlin
	65 4t berlin
	66 4t berlin
	67 4t berlin
	68 4t berlin
	69 4t berlin
	70 4t berlin
	71 4t berlin
	72 4t berlin
	73 4t berlin
	74 4t berlin
	75 4t berlin
	76 4t berlin dos cor
	Page vierge



