





Dans la vie des sociétés, il est des époques ou la Révolution
devient une impérieuse nécessité, ou elle s’impose d une maniere absolue.
Des idées nouvelles germent de partout, elles cherchent a se faire jour, a
trouver une application dans la vie, mais elles se heurtent continuellement
a la force d’inertie de ceux qui ont intérét a maintenir 1’ancien régime,
elles étouffent dans 1’atmosphere suffocante des anciens préjugés et
des traditions. Les idées recues sur la constitution des Etats, sur les lois
d’équilibre social, sur les relations politiques et économiques des citoyens
entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévere qui les sape chaque
jour, a chaque occasion, dans le salon comme dans le cabaret, dans les
ouvrages du philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les
institutions politiques, économiques et sociales tombent en ruine ; édifice
devenu inhabitable, il géne, il empéche le développement des germes qui
se produisent dans ses murs 1ézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi,
celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne
parait plus suffisant. On s’apercoit que telle chose, considérée auparavant
comme équitable, n’est qu’une criante injustice : la moralité d’hier est
reconnue aujourd’hui comme étant d’une immoralité révoltante. Le
conflit entre les idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes
les classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein de
la famille. Le fils entre en lutte avec son pere : il trouve révoltant ce
que son pere trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte
contre les principes que sa mere lui transmettait comme le fruit d’une
longue expérience. La conscience populaire s’insurge chaque jour contre
les scandales qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et
des oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du plus
fort, ou pour maintenir les privileges. Ceux qui veulent le triomphe de
la justice; ceux qui veulent mettre en pratique les idées nouvelles, sont
bien forcés de reconnaitre que la réalisation de leurs idées généreuses,
humanitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle
qu’elle est constituée : ils comprennent la nécessité d’une tourmente
révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle les
coeurs engourdis et apporte a I’humanité le dévouement, 1’abnégation,
I’héroisme, sans lesquels une société s’ avilit, se dégrade, se décompose.



Lamachinegouvernementale,chargée de maintenirl’ordreexistant,
fonctionne encore. Mais, a chaque tour de ses rouages détraqués, elle se
butte et s’arréte. Son fonctionnement devient de plus en plus difficile, et
le mécontentement excité par ses défauts, va toujours croissant. Chaque
jour fait surgir de nouvelles exigences. «Réformez ceci, réformez cela! «
crie-t-on de tous cotés. «Guerre, finance, impdts, tribunaux, police, tout
est a remanier, a réorganiser, a établir sur de nouvelles bases.» disent
les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu’il est impossible de
refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait a
refaire a la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux
camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en créer de
nouveaux.

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait
s’engager dans la Révolution ; en méme temps, trop impuissants pour se
jeter avec franchise dans la réaction, les gouvernements s’appliquent aux
demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et ne font que susciter
de nouveaux mécontentements. Les médiocrités qui se chargent a ces
époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne songent
plus d’ailleurs qu’a une seule chose : s’enrichir, en prévision de la débacle
prochaine. Attaqués de tous cotés, ils se défendent maladroitement, ils
louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientdt a trancher
la derniere corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le
ridicule de leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une nécessité
sociale ; la situation est une situation révolutionnaire. Lorsque nous
étudions chez nos meilleurs historiens la genese et le développement des
grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce
titre : «Les Causes de la Révolution», un tableau saisissant de la situation
ala veille des évenements. La misere du peuple, I’insécurité générale, les
mesures vexatoires du gouvernement, les scandales odieux qui étalent les
grands vices de la société, les idées nouvelles cherchant a se faire jour
et se heurtant contre I’incapacité des suppots de 1’ancien régime, rien
n’y manque. En contemplant ce tableau, on arrive a la conviction que la
Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y avait pas d’autre issue que
la voie des faits insurrectionnels.



Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que nous la
montrent les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la
gabelle, de la dime, des redevances féodales, et vouer dans son cceur une
haine implacable au seigneur, au moine, a I’accapareur, a ’intendant. Il
vous semble voir les bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs malédictions. Vous
entendez le peuple blamer la reine, se révolter au récit de ce que font les
ministres, et se dire a chaque instant que les impdts sont intolérables et les
redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et 1’hiver trop
rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop voraces,
que les avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le garde
champétre veut jouer au roitelet, que la poste méme est mal organisée et
les employés trop paresseux... Bref, rien ne marche, tous se plaignent.
«Cela ne peut plus durer, ca finira mal ! » se dit-on de tous les coOtés.

Mais, de ces raisonnements paisibles a I’insurrection, a la révol-
te, il y a tout un abime, celui qui sépare, chez la plus grande partie de
I’humanité, le raisonnement de 1’acte, la pensée de la volonté, du besoin
d’agir. Comment donc cet abime a-t-il été franchi ? Comment ces hom-
mes qui, hier encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en
fumant leurs pipes, et qui, un moment apres, saluaient humblement ce
méme garde champétre et ce gendarme dont ils venaient de dire du mal,
comment, quelques jours plus tard, ces mémes hommes ont-ils pu saisir
leurs faux et leurs batons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son chateau
le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes
que leurs femmes traitaient avec raison de laches se sont-ils transformés
aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la mitraille a la
conquéte de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois prononcées
jadis et qui se perdaient dans 1’air comme le vain son des cloches, se sont-
elles enfin transformées en actes ?

La réponse est facile.

C’est I’action, I’action continue, renouvelée sans cesse, des mino-
rités, qui opere cette transformation. Le courage, le dévouement 1’esprit
de sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la
panique. Quelles formes prendra 1’agitation ? Eh bien, toutes les formes,
les plus variées, qui lui seront dictées par les circonstances, les moyens, les
tempéraments. Tantot lugubre, tantdt railleuse, mais toujours audacieuse,



tantot collective, tantdt purement individuelle, elle ne néglige aucun des
moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance de la vie publique,
pour tenir toujours 1’esprit en éveil, pour propager et formuler le mé-
contentement, pour exciter la haine contre les exploiteurs, ridiculiser les
gouvernants, démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller
I’audace, I’esprit de révolte, en préchant d’exemple.
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L’orsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays,
sans que 1’esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les masses pour
se traduire par des manifestations tumultueuses dans la rue, ou par des
émeutes et des soulévements, c’est par 1’ action que les minorités par-
viennent a réveiller ce sentiment d’indépendance et ce souffle d’audace
sans lesquels aucune révolution ne saurait s’accomplir.

Hommes de cceur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui
cherchent a les mettre a exécution, caracteres integres, pour qui I’acte
fait un avec 1’idée, pour qui la prison, I’exil et la mort sont préférables
a une vie restant en désaccord avec leurs principes ; hommes intrépides
qui savent qu’il faut oser pour réussir, ce sont les sentinelles perdues qui
engagent le combat, bien avant que les masses soient assez excitées pour
lever ouvertement le drapeau de I’insurrection et marcher, les armes a la
main, a la conquéte de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques,
un acte de révolte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspira-
tions dominantes. Il se peut qu’au premier abord la masse soit indifféren-
te. Tout en admirant le courage de 1’individu ou du groupe initiateur, il se
peut qu’elle veuille suivre d’abord les sages, les prudents, qui s’empres-
sent de taxer cet acte de «folie» et de dire que «les fous, les tétes briilées
vont tout compromettre.» Ils avaient si bien calculé, ces sages et ces pru-
dents, que leur parti, en poursuivant lentement son oeuvre, parviendrait
dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents ans peut-étre, a conquérir
le monde entier, N et voila que 'imprévu s’en méle ; I’'imprévu, bien
entendu, c’est ce qui n’a pas été prévu par eux, les sages et les prudents.
Quiconque connait un bout d’histoire et posseéde un cerveau tant soit peu
ordonné, sait parfaitement d’avance qu’une propagande théorique de la
Révolution se traduire nécessairement par des actes, bien avant que les



théoriciens aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les
sagesthéoriciens se fachent contre les fous, les excommunient, les vouent
a I’anathéme. Mais les fous trouvent des sympathies, la masse du peuple
applaudit en secret a leur audace et ils trouvent des imitateurs. A me-
sure que les premiers d’entre eux vont peupler les gedles et les bagnes,
d’autres viennent continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illé-
gale, de révolte et de vengeance se multiplient.

L’indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne
se demandaient méme pas ce que veulent les «fous» sont forcés de s’en
occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. Par les
faits qui s’imposent a 1’attention générale, 1’idée nouvelle s’infiltre dans
les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours
plus de propagande que des milliers de brochures.

Surtout, il réveille I’esprit de révolte, il fait germer 1’audace.
L’ancien régime, armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de
soldats, semblait inébranlable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui
aussi, paraissait imprenable aux yeux du peuple désarmé, accouru sous
ses hautes murailles, garnies de canons préts a faire feu. Mais on s’aper-
coit bientdt que le régime établi n’a pas la force qu’on lui supposait. Tel
acte audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la ma-
chine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a mis sens
dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, a
reculé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de batons ; le
peuple s’apercoit que le monstre n’est pas aussi terrible qu’on le croyait,
il commence a entrevoir qu’il suffira de quelques efforts énergiques pour
le terrasser. L’espoir nait dans les cceurs, et souvenons-nous que si I’exas-
pération pousse souvent aux émeutes, c’est toujours 1’espoir de vaincre
qui fait les révolutions.

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la
répression tuait I’énergie des opprimés, maintenant, aux époques d’effer-
vescence, elle produit 1’effet contraire. Elle provoque de nouveaux faits
de révolte, individuelle et collective ; elle pousse les révoltés a I’héroisme,
et de proche en proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se géné-
ralisent, se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d’éléments
qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans I’indiffé-
rence. La désagrégation gagne le gouvernement, les classes dirigeantes,



les privilégiés : les uns poussent a la résistance a outrance, les autres se
prononcent pour les concessions, d’autres encore vont jusqu’a se déclarer
préts a renoncer pour le moment a leurs privileéges, afin d’apaiser 1’esprit
de révolte, quitte a le maitriser plus tard. La cohésion du gouvernement
et des privilégiés est rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir a une
réaction furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte n’en devient que
plus aigué, et la Révolution qui s’annonce n’en sera que plus sanglante.
D’autre part, la moindre des concessions de la part des classes dirigean-
tes, puisqu’elle arrive trop tard, puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne
fait que réveiller davantage 1’esprit révolutionnaire. Le peuple qui, aupa-
ravant, se serait contenté de cette concession, s’apercoit que 1’ennemi
fléchit : il prévoit la victoire, il sent croitre son audace, et ces mémes
hommes qui jadis, écrasés par la miseére, se contentaient de soupirer en
cachette, relévent maintenant la té€te et marchent ficrement a la conquéte
d’un meilleur avenir.

Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte pré-
cédente a été plus acharnée.

La direction que prendra la Révolution dépend certainement de
toute la somme des circonstances variées qui ont déterminé I’arrivée du
cataclysme. Mais elle peut étre prévue a I’avance, d’apres la force d’ac-
tion révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les divers
partis avancés.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le pro-
gramme qu’il cherche a réaliser, il I’aura beaucoup propagé par la parole
et par la plume. Mais il n’a pas suffisamment affirmé ses aspirations au
grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la réalisation de la pensée
qui lui est propre ; il a eu la puissance théorique, mais il n’a pas eu la
puissance d’action ; ou bien il n’a pas agi contre ceux qui sont ses prin-
cipaux ennemis, il n’a pas frappé les institutions qu’il vise a démolir ; il
n’a pas contribué a réveiller ’esprit de révolte, ou il a négligé de le diri-
ger contre ce qu’il cherchera surtout a frapper lors de la Révolution. Eh
bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations n’ont pas été affirmées
continuellement, chaque jour, par des actes dont le retentissement atteint
les cabanes les plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la
masse du peuple ; elles n’ont pas passé par le creuset de la foule et de la



rue et n’ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un seul mot,
devenu populaire. Les écrivains les plus z€lés du parti sont connus par
leurs lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils n’ont ni la réputation,
ni les capacités de ’homme d’action ; et le jour ou la foule descendra
dans la rue, elle suivra plutot les conseils de ceux qui ont, peut-&tre, des
idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges, mais qu’el-
le connait mieux, parce qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le plus
manifesté de vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le jour ou il fau-
dra agir, ou il faudra marcher de 1’avant pour accomplir la Révolution.
Celui qui n’a pas eu 1’audace de s’affirmer par des actes révolutionnaires
dans la période préparatoire, celui qui n’a pas eu une force d’impulsion
assez puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le sentiment
d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs idées en pratique (si ce
désir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien avant que la foule
tout entiere ne soit descendue dans la rue), celui qui n’a pas su rendre
son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles,
ce parti n’aura qu’une maigre chance de réaliser la moindre part de son
programme. Il sera débordé par les partis d’action.

Voila ce que nous enseigne 1’histoire des périodes qui précéderent
les grandes révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire 1’a parfaitement
compris : elle ne négligeait aucun moyen d’agitation pour réveiller 1’es-
prit de révolte, lorsqu’elle cherchait a démolir le régime monarchique :
le paysan frangais du sie¢cle passé le comprenait aussi instinctivement
lorsqu’il s’agitait pour 1’abolition des droits féodaux, et I’Internationale,
du moins une partie de 1’ Association, agissait d’accord avec ces mémes
principes, lorsqu’elle cherchait a réveiller I’esprit de révolte au sein des
travailleurs des villes, et a le diriger contre I’ennemi naturel du salarié
I’accapareur des instruments de travail et des matieres premieres.

I

Une étude serait a faire, intéressante au plus haut degré, attrayan-
te, et surtout instructive une étude sur le divers moyens d’agitation aux-
quels les révolutionnaires ont eu recours a diverses époques, pour accé-
lérer I’éclosion de la révolution, pour donner aux masses la conscience
des événements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple ses



principaux ennemis, pour réveiller I’audace et ’esprit de révolte. Nous
savons tous tres bien pourquoi telle révolution est devenue nécessaire,
mais ce n’est que par instinct et par titonnements que nous parvenons a
deviner comment les révolutions ont germé.

L état-major prussien a publié dernierement un ouvrage a I’usage
de I’armée, sur I’art de vaincre les insurrections populaires, et il enseigne,
dans cet ouvrage, comment 1I’armée doit agir pour éparpiller les forces
du peuple. Aujourd’hui, on veut porter des coups siirs, égorger le peuple
selon toutes les regles de I’art. Eh bien, 1’étude dont nous parlons serait
une réponse a cette publication et a tant d’autres qui traitent le méme
sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle montrerait comment on
désorganise un gouvernement, comment on releéve le moral d’un peuple,
affaissé, déprimé par la misere et I’oppression qu’il a subies.

Jusqu’a présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens
nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles I’humanité a
marché vers son affranchissement, mais il ont peu prété d’attention aux
périodes qui précéderent les révolutions. Absorbés par les grands drames
qu’ils essayerent d’esquisser, ils ont glissé d’une main rapide sur le pro-
logue, mais c’est ce prologue qui nous intéresse surtout.

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus
beau que celui des efforts qui furent faits par les précurseurs des révo-
lutions ! Quelle série incessante d’efforts de la part des paysans et des
hommes d’action de la bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante
de la part des républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815,
jusqu’a leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des sociétés secre-
tes pendant le régne du gros bourgeois Louis Philippe ! Quel tableau
poignant que celui des conspirations faites par les Italiens pour secouer
le joug de 1’ Autriche, de leurs tentatives héroiques, des souffrances iné-
narrables de leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que
celle qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris par la
jeunesse russe contre le gouvernement et le régime foncier et capitaliste,
depuis 1880 jusqu’a nos jours !

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne a
la lecture de ces drames ; que de dévouement et d’abnégation sublimes
et, en méme temps, quelle instruction révolutionnaire, non plus théori-
que, mais pratique, toute d’exemple a suivre.



Ce n’est pas ici a entreprendre une pareille étude. La brochure ne
se préte pas a un travail d’histoire. Nous devons donc nous borner a choi-
sir quelques exemples, afin de montrer comment s’y prenaient nos peres
pour faire de 1’agitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions
peuvent étre tirées des études en question.

Nous jetterons un coup d’ceil sur une de ces périodes, sur celle qui
précéda 1789 et, laissant de c6té I’analyse des circonstances qui ont créé
vers la fin du siecle passé une situation révolutionnaire, nous nous borne-
rons a relever quelques procédés d’agitation, employés par nos peres.

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de
1789-1793. D’une part, I’abolition de 1’autocratie royale, et I’avéenement
de la bourgeoisie au pouvoir ; d’autre part 1’abolition définitive su ser-
vage et des redevances féodales dans les campagnes. Les deux sont inti-
mement liés entre eux, et I’un sans 1’autre n’aurait pu réussir. Et ces deux
courants se retrouvent déja dans I’agitation qui précéda la Révolution :
I’agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie, 1’agitation contre
les droits des seigneurs au sein de paysans.

Jetons un coup d’ceil sur les deux.

Le journal, a cette époque, n’avait pas 1I’importance qu’il a ac-
quise aujourd’hui, c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou
quatre pages qui le remplacaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet,
la brochure pullulent. La brochure met a la portée de la grande masse les
idées des précurseurs, philosophes et économistes, de la Révolution ; le
pamphlet et le libelle font de I’agitation, en attaquant directement les en-
nemis. Ils ne font pas de théories : ¢’est par I’odieux et le ridicule qu’ils
procedent.

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille
de ses décors trompeurs, la mettent a nu avec tous ses vices, sa dissipa-
tion, sa perversité, sa stupidité. Les amours royales, les scandales de la
cour, les dépenses folles, le Pacte de famine cette alliance des puissants
avec les accapareurs de blé pour s’enrichir en affamant le peuple, voila
le sujet de ces libelles. Ils sont toujours sur la bréche et ne négligent
aucune circonstance de la vie publique pour frapper 1I’ennemi. Pourvu
qu’on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont 1a pour le traiter
sans gé€ne, a leur maniere. Ils se prétent mieux que le journal a ce genre
d’agitation. Le journal est toute une entreprise, et I’on y regarde de pres



avant de le faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le
pamphlet et le libelle ne compromettent que 1’auteur et I’imprimeur, et
encore, allez cherchez ’un et 1’autre !...

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commen-
cent, avant tout, par s’émanciper de la censure ; car a cette époque, si on
n’avait pas encore inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contem-
porain, «le proces en diffamation» qui annihile toute liberté de presse,
on avait pour mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, «la lettre de
cachet», brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C’est pourquoi les
auteurs commencent par s’émanciper du censeur et impriment leurs li-
belles, soit a Amsterdam, soit n’importe ol, « a cent lieues de la Bastille,
sous I’arbre de la Liberté». Aussi ne se géneront-ils pas de frapper sur, de
vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos.
Avec la presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les
libraires, arréter les colporteurs, les auteurs inconnus échappaient aux
poursuites et continuaient leur oeuvre.

La chanson, celle qui est trop franche pour étre imprimée, mais
qui fait le tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours
été un des moyens de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les
autorités établies, elle bafouait les tétes couronnées, elle semait jusqu’au
foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et
’aristocratie, I’espérance de voir bientot venir le jour de la Révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient recours.
Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation qu’un pamphlet
ou une brochure. Aussi les placards, imprimés ou €crits a la main, parais-
sent chaque fois qu’il se produit un fait qui intéresse la masse du public.
Arrachés aujourd’hui, ils reparaissent demain, faisant enrager les gou-
vernants et leurs sbires. «Nous avons manqué votre aieul, nous ne vous
manqueront pas !» lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée aux murs de
son palais.. Demain, c’est la reine qui pleure de rage en lisant comment
on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C’est alors
que se préparait déja cette haine, vouée plus tardpar le peuple a la femme
qui aurait froidement exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les
courtisans se proposent-ils de féter la naissance du dauphin, les placards
menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils sement ainsi
la panique, ils préparent les esprits a quelque chose d’extraordinaire. Ou



bien, ils annoncent qu’au jour des réjouissances, «le roi et la reine seront
conduits sous bonne escorte en Place de Greve, puis iront a 1’Hotel de
ville confesser leurs crimes et monteront sur un échafaud pour y étre bri-
1és vifs». Le roi convoque-t-il I’ Assemblée des Notables, immédiatement
les placards annoncent que «la nouvelle troupe de comédiens, levée par
le sieur de Calonne (premier ministre), commencera les représentations
le 29 de ce mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des
Danaides. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le placard pénétre
jusque dans la loge de la reine, en lui annongant que les tyrans vont bien-
tot étre exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fer-
miers généraux, les intendants, que 1’on fait usage des placards. Cha-
que fois qu’il y a effervescence dans le peuple, les placards annoncent la
Saint-Barthélemy des intendants et des fermiers généraux. Tel marchand
de blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils détestés du peuple N les pla-
cards les condamnent a mort «au nom du Conseil du peuple», etc., et plus
tard, lorsque 1’occasion se présentera de faire une émeute, c’est contre
ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent prononcés, que se por-
tera la fureur populaire.

Si I’on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards
qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui précéderent la Ré-
volution, on comprendrait quel rdle immense ce genre d’agitation a joué,
pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de
plus en plus menacant a mesure que 1’on approche du dénouement, il
est toujours alerte, toujours prét a répondre a chaque fait de la politique
courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il excite la colere, le
mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein des pay-
sans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ;
il annonce 1’approche du jour de la libération et de la vengeance.

Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage trés répandu au
siecle passé. Aussi était-ce un des moyens d’agitation les plus populaires.
Chaque fois qu’il y avait effervescence des esprits, il se formait des at-
troupements qui portaient une poupée, représentant I’ennemi du moment,
et pendaient, briilaient ou écartelaient cette poupée.

«Enfantillage !» diront les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables.
Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections de 1789, celle



de Foulon et de Berthier, qui changerent completement le caractere de la
Révolution qui s’annoncait, N n’ont été que 1’exécution réelle de ce qui
avait été préparé de longue date, par I’exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres bien
chers a Louis XVI. Eh bien, on s’attroupe un jour ; des voix crient dans la
foule : «Arrét du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier
de France, a étre brilé vif et les cendres jetées au vent ! »Apres quoi,
en effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec une poupée du
chancelier, revétue de tous ses insignes, et la poupée est briilée aux ac-
clamations de la foule. Un autre jour, on accroche a la lanterne la poupée
de 1’abbé Terray en costume ecclésiastique et en gants blancs. A Rouen,
on écartele en effigie le méme Maupéou ; et lorsque la gendarmerie em-
péche un attroupement de se former, on se borne a pendre par les pieds
un simulacre de 1’accapareur, du blé s’échappant en pluie du nez, de la
bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien
autrement efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu’au petit
nombre des convaincus.

L’essentiel, c’était que le peuple s’habituat a descendre ans la rue,
a manifester ses opinions sur la place publique, qu’il s’habituat a braver
la police, la troupe, la cavalerie. C’est pourquoi les révolutionnaires de
I’époque ne négligerent rien pour attirer la foule dans les rues, pour pro-
voquer ces attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique a Paris et dans les provin-
ces €tait utilisée de cette maniere. L’ opinion publique a-t-elle obtenu du
roi le renvoi d’un ministre détesté, ce sont des réjouissances, des illumi-
nations a n’en plus finir. Pour attirer le monde, on briile des pétards, on
lance des fusées «en telle quantité qu’a certains endroits on marchait sur
le carton». Et si I’argent manque pour en acheter, on arréte les passants
bien mis et on leur demande, «poliment mais avec fermeté», disent les
contemporains, quelques sous «pour divertir le peuple». Puis, lorsque la
masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour expliquer
et commenter les événements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si
la cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent a
employer la violence contre des hommes et des femmes paisibles, tandis



que les fusées qui éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux accla-
mations et aux rires du public, arrétent la fougue des soldats.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs
qui s’en vont dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous
éclatent de rire en voyant ’homme a la face barbouillée qui représente le
roi ou sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des
milliers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drolatiques,
leurs fleches a I’adresse des puissants et des riches. Un attroupement se
forme, les propos deviennent de plus en plus menacants, et alors, gare a
I’aristocrate dont la voiture ferait apparition sur le lieu de la scene : il sera
certainement malmené par la foule.

Que I’esprit travaille seulement dans cette voie, que d’occasions
les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attrou-
pements, composés d’abord de rieurs, puis d’hommes préts a agir lors
d’un moment d’effervescence.

Tout cela étant donné : d’une part, la situation révolutionnaire,
le mécontentement général, et d’autre part, les placards, les pamphlets,
les chansons, les exécutions en effigie, tout cela enhardissait la popula-
tion et bientdt les attroupements devinrent de plus en plus menacants.
Aujourd’hui, c’est I’archevéque de Paris qui est assailli ans un carrefour
; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli étre jeté a ’eau ; un autre
jour, la foule s’est amusée a huer sur leur passage les membres du gou-
vernement, etc. ; les faits de révolte varient a I’infini, en attendant le jour
ou il suffira d’une étincelle pour que I’attroupement se transforme en
émeute, et I’émeute en Révolution.

« C’est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se
sont ameutés», disent aujourd’hui nos historiens prudhommesques. Eh
bien, oui, en effet, ce n’est pas parmi la gent aisée que les révolutionnai-
res cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait a récriminer dans les
salons, c’est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu’ils al-
laient chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu’il s’agissait de
huer Monseigneur 1’archevéque de Paris, n’en déplaise aux Prudhommes
qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de pareilles entrepri-
ses.

Si I’action s’était bornée a attaquer les hommes et les institutions
du gouvernement, la grande Révolution edit-elle jamais été ce qu’elle fit



en réalité, c’est-a-dire un soulévement général de la masse populaire,
paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La Révolution efit-
elle duré quatre ans ? efit-elle remué la France jusqu’aux entrailles ? efit-
elle trouvé ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister aux
«rois conjurés» ?

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils vou-
dront les gloires des «messieurs du Tiers», de la Constituante ou de la
Convention, nous savons ce qu’il en est. Nous savons que la Révolution
n’elit abouti qu’a une limitation microscopiquement constitutionnelle du
pouvoir royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se
fiit soulevée et n’efit maintenu, N quatre années durant, I’anarchie, 1’ac-
tion révolutionnaire spontanée des groupes et des individus, affranchis de
toute tutelle gouvernementale. Nouss avons que le paysan serait resté la
béte de somme du seigneur, si la jacquerie n’elt sévi depuis 1788 jusqu’a
1793 jusqu’a I’époque ou la Convention fut forcée de consacrer par une
loi, ce que les paysans venaient d’accomplir en fait : 1’abolition sans
rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux Communes
des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous 1’ancien ré-
gime. En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes
n’avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de leurs gourdins et
de leurs piques, et été une duperie.

Mais ce n’est ni I’agitation dirigée contre les ministres, ni par
I’affichage dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le soule-
vement des petits villages pouvait étre préparé. Ce souleévement fut cer-
tainement le résultat de la situation générale du pays, mais il fut préparé
aussi par 1’agitation faite au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis
immédiats : le seigneur, le prétre-propriétaire, 1’accapareur de blé, le gros
bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent. L his-
toire de France est faite, celle du village n’a jamais été commencée sé-
rieusement : et cependant, ¢’est cette agitation qui a préparé la Jacquerie,
sans laquelle la Révolution efit été impossible. Le pamphlet, le libelle ne
pénétrait pas dans le village : le paysan a cette époque ne lisait presque
pas. Eh bien, c’est par I’image imprimée, souvent barbouillée a la main,
simple et compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots
tracés a cOté, et tout unroman se forgeait avec ces estampes secretes et



ces enluminures populaires concernant le roi, la reine, le comte d’Arto-
pis, Madame de Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, «vampires
sucant le sang du peuple» ; il courait les villages et préparait les esprits.
La, ¢’était un placard fait a la main, affiché sur un arbre, qui excitait
a la révolte, promettant 1’approche des temps meilleurs et racontant les
émeutes qui avaient éclaté dans d’autres provinces, a 1’autre bout de la
France.

Sous le nom des «Jacques», il se constituait des groupes secrets
dans les villages, soit pour mettre le feu a la grange du seigneur, soit pour
détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour I’exécuter ; et, que de fois ne
trouvait-on pas dans le chateau un cadavre percé d’un couteau, qui portait
cette inscription : De la part des Jacques ! Un lourd équipage descendait
le long d’une cote ravinée, amenant le seigneur dans son domaine. Mais
deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le roulaient au fond
du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant : De la part des
Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, on apercevait
une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose percevoir les
redevances, il sera pendu a cette potence. Quiconque osera les payer au
seigneur, aura le méme sort ! et le paysan ne payait plus, a moins d’y
étre contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé un
prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu’il y avait une force occulte qui le
soutenait, il s’habituait a I’idée de ne rien payer, de se révolter contre le
seigneur, et bientdt, en effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur,
par la menace, la renonciation a toutes les redevances.

Continuellement, on voyait dans les villages des placards annon-
cant que désormais, il n’y aura plus de redevances a payer ; qu’il faut
briler les chateaux et les terriers (cahiers de redevances), que le Conseil
du Peuple vient de lancer un arrét dans ce sens, etc., etc. «Du Pain ! Plus
de redevances ni de taxes !» voila le mot d’ordre que I’on faisait courir
dans les campagnes. Mot d’ordre compréhensibles pour tous, allant droit
au cceur de la mere, dont les enfants n’avaient pas mangé depuis trois
jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée, qui
lui arrachait les arriérés des taxes. «A bas I’accapareur !» et ses magasins
étaient forcés, ses convois de blé arrétés, et I’émeute se déchainait en pro-
vince. « A bas ’octroi !» et les barrieres étaient brilées, les commis as-
sommés, et les villes, manquant d’argent, se révoltaient a leur tour contre



le pouvoir central qui leur en demandait. «Au feu les registres d’ impdts,
les livres de comptes, les archives des municipalités ! » et la paperasse
brilait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les seigneurs émi-
graient, et la Révolution étendait toujours davantage son cercle de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scéne de Paris n’était qu’un re-
flet de ce qui se passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre
ans, gronda dans chaque ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le
peuple s’intéressa bien moins aux menées de la cour qu’a ses ennemis les
plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de 1’endroit.

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur
une grande échelle la désorganisation de 1’Etat PAR la Révolution po-
pulaire (éminemment économique, comme toute Révolution vraiment
populaire), nous sert ainsi d’enseignement précieux. Bien avant 1789,
la France présentait déja une situation révolutionnaire. Mais 1’esprit de
révolte n’avait pas encore suffisamment miri pour que la Révolution
éclatat. C’est donc sur le développement de cet esprit d’insubordination,
d’audace, de haine contre 1’ordre social, que se dirigerent les efforts des
révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie diri-
geaient leurs attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires po-
pulaires, ceux dont I’histoire ne nous a méme pas conservé les noms, les
hommes du peuple préparaient leur soulevement, leur Révolution, par
des actes de révolte dirigés contre les seigneurs, les agents du fisc et les
exploiteurs de tout acabit.

En 1788, lorsque I’approche de la Révolution s’annonca par des
émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie
chercheérent a la maitriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on
apaiser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de
concessions jésuitiques du 4 aofit, ou par les actes misérables de la Lé-
gislative ? On apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de
choses on n’a pas raison d’une révolte populaire. Et la vague montait
toujours. Mais en s’attaquant a la propriété, en méme temps elle désor-
ganisait I’Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et
la révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général,
a finit, comme on le sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et
I’absolutisme.

Cette marche, c’est la marche de toutes les grandes Révolutions.



Ce sera le développement et la marche de la prochaine Révolution, si elle
doit étre, comme nous en sommes persuadés, non un simple changement
de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un cataclysme
qui transformera de fond en comble le régime de la propriété.









