




I
	 Dans la vie des sociétés, il est des époques où la Révolution 
devient une impérieuse nécessité, où elle s’impose d’une manière absolue. 
Des idées nouvelles germent de partout, elles cherchent à se faire jour, à 
trouver une application dans la vie, mais elles se heurtent continuellement 
à la force d’inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir l’ancien régime, 
elles étouffent dans l’atmosphère suffocante des anciens préjugés et 
des traditions. Les idées reçues sur la constitution des Etats, sur les lois 
d’équilibre social, sur les relations politiques et économiques des citoyens 
entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévère qui les sape chaque 
jour, à chaque occasion, dans le salon comme dans le cabaret, dans les 
ouvrages du philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les 
institutions politiques, économiques et sociales tombent en ruine ; édifice 
devenu inhabitable, il gêne, il empêche le développement des germes qui 
se produisent dans ses murs lézardés et naissent autour de lui. 
	 Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, 
celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne 
paraît plus suffisant. On s’aperçoit que telle chose, considérée auparavant 
comme équitable, n’est qu’une criante injustice : la moralité d’hier est 
reconnue aujourd’hui comme étant d’une immoralité révoltante. Le 
conflit entre les idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes 
les classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein de 
la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve révoltant ce 
que son père trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte 
contre les principes que sa mère lui transmettait comme le fruit d’une 
longue expérience. La conscience populaire s’insurge chaque jour contre 
les scandales qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et 
des oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du plus 
fort, ou pour maintenir les privilèges. Ceux qui veulent le triomphe de 
la justice; ceux qui veulent mettre en pratique les idées nouvelles, sont 
bien forcés de reconnaître que la réalisation de leurs idées généreuses, 
humanitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle 
qu’elle est constituée : ils comprennent la nécessité d’une tourmente 
révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle les 
coeurs engourdis et apporte à l’humanité le dévouement, l’abnégation, 
l’héroïsme, sans lesquels une société s’avilit, se dégrade, se décompose.



	 La machine gouvernementale, chargée de maintenir l’ordre existant, 
fonctionne encore. Mais, à chaque tour de ses rouages détraqués, elle se 
butte et s’arrête. Son fonctionnement devient de plus en plus difficile, et 
le mécontentement excité par ses défauts, va toujours croissant. Chaque 
jour fait surgir de nouvelles exigences. «Réformez ceci, réformez cela! « 
crie-t-on de tous côtés. «Guerre, finance, impôts, tribunaux, police, tout 
est à remanier, à réorganiser, à établir sur de nouvelles bases.» disent 
les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu’il est impossible de 
refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à 
refaire à la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux 
camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en créer de 
nouveaux. 
	 Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait 
s’engager dans la Révolution ; en même temps, trop impuissants pour se 
jeter avec franchise dans la réaction, les gouvernements s’appliquent aux 
demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et ne font que susciter 
de nouveaux mécontentements. Les médiocrités qui se chargent à ces 
époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne songent 
plus d’ailleurs qu’à une seule chose : s’enrichir, en prévision de la débâcle 
prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se défendent maladroitement, ils 
louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientôt à trancher 
la dernière corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le 
ridicule de leur incapacité.
	 À ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une nécessité 
sociale ; la situation est une situation révolutionnaire. Lorsque nous 
étudions chez nos meilleurs historiens la genèse et le développement des 
grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce 
titre : «Les Causes de la Révolution», un tableau saisissant de la situation 
à la veille des évènements. La misère du peuple, l’insécurité générale, les 
mesures vexatoires du gouvernement, les scandales odieux qui étalent les 
grands vices de la société, les idées nouvelles cherchant à se faire jour 
et se heurtant contre l’incapacité des suppôts de l’ancien régime, rien 
n’y manque. En contemplant ce tableau, on arrive à la conviction que la 
Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y avait pas d’autre issue que 
la voie des faits insurrectionnels.



	 Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que nous la 
montrent les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la 
gabelle, de la dîme, des redevances féodales, et vouer dans son cœur une 
haine implacable au seigneur, au moine, à l’accapareur, à l’intendant. Il 
vous semble voir les bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés 
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs malédictions. Vous 
entendez le peuple blâmer la reine, se révolter au récit de ce que font les 
ministres, et se dire à chaque instant que les impôts sont intolérables et les 
redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et l’hiver trop 
rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop voraces, 
que les avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le garde 
champêtre veut jouer au roitelet, que la poste même est mal organisée et 
les employés trop paresseux... Bref, rien ne marche, tous se plaignent. 
«Cela ne peut plus durer, ça finira mal ! » se dit-on de tous les côtés.
	 Mais, de ces raisonnements paisibles à l’insurrection, à la révol-
te, il y a tout un abîme, celui qui sépare, chez la plus grande partie de 
l’humanité, le raisonnement de l’acte, la pensée de la volonté, du besoin 
d’agir. Comment donc cet abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hom-
mes qui, hier encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en 
fumant leurs pipes, et qui, un moment après, saluaient humblement ce 
même garde champêtre et ce gendarme dont ils venaient de dire du mal, 
comment, quelques jours plus tard, ces mêmes hommes ont-ils pu saisir 
leurs faux et leurs bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son château 
le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes 
que leurs femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils transformés
aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la mitraille à la 
conquête de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois prononcées 
jadis et qui se perdaient dans l’air comme le vain son des cloches, se sont-
elles enfin transformées en actes ? 
	 La réponse est facile.
	 C’est l’action, l’action continue, renouvelée sans cesse, des mino-
rités, qui opère cette transformation. Le courage, le dévouement l’esprit 
de sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la 
panique. Quelles formes prendra l’agitation ? Eh bien, toutes les formes, 
les plus variées, qui lui seront dictées par les circonstances, les moyens, les 
tempéraments. Tantôt lugubre, tantôt railleuse, mais toujours audacieuse, 



tantôt collective, tantôt purement individuelle, elle ne néglige aucun des 
moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance de la vie publique, 
pour tenir toujours l’esprit en éveil, pour propager et formuler le mé-
contentement, pour exciter la haine contre les exploiteurs, ridiculiser les 
gouvernants, démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller 
l’audace, l’esprit de révolte, en prêchant d’exemple.

II
	 L’orsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays, 
sans que l’esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les masses pour 
se traduire par des manifestations tumultueuses dans la rue, ou par des 
émeutes et des soulèvements, c’est par l’ action que les minorités par-
viennent à réveiller ce sentiment d’indépendance et ce souffle d’audace 
sans lesquels aucune révolution ne saurait s’accomplir.
	 Hommes de cœur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui 
cherchent à les mettre à exécution, caractères intègres, pour qui l’acte 
fait un avec l’idée, pour qui la prison, l’exil et la mort sont préférables 
à une vie restant en désaccord avec leurs principes ; hommes intrépides 
qui savent qu’il faut oser pour réussir, ce sont les sentinelles perdues qui 
engagent le combat, bien avant que les masses soient assez excitées pour 
lever ouvertement le drapeau de l’insurrection et marcher, les armes à la 
main, à la conquête de leurs droits. 
	 Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, 
un acte de révolte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspira-
tions dominantes. Il se peut qu’au premier abord la masse soit indifféren-
te. Tout en admirant le courage de l’individu ou du groupe initiateur, il se 
peut qu’elle veuille suivre d’abord les sages, les prudents, qui s’empres-
sent de taxer cet acte de «folie» et de dire que «les fous, les têtes brûlées 
vont tout compromettre.» Ils avaient si bien calculé, ces sages et ces pru-
dents, que leur parti, en poursuivant lentement son oeuvre, parviendrait 
dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents ans peut-être, à conquérir 
le monde entier, Ñ et voilà que l’imprévu s’en mêle ; l’imprévu, bien 
entendu, c’est ce qui n’a pas été prévu par eux, les sages et les prudents. 
Quiconque connaît un bout d’histoire et possède un cerveau tant soit peu 
ordonné, sait parfaitement d’avance qu’une propagande théorique de la 
Révolution se traduire nécessairement par des actes, bien avant que les



théoriciens aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les 
sagesthéoriciens se fâchent contre les fous, les excommunient, les vouent 
à l’anathème. Mais les fous trouvent des sympathies, la masse du peuple 
applaudit en secret à leur audace et ils trouvent des imitateurs. À me-
sure que les premiers d’entre eux vont peupler les geôles et les bagnes, 
d’autres viennent continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illé-
gale, de révolte et de vengeance se multiplient.
	 L’indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne 
se demandaient même pas ce que veulent les «fous» sont forcés de s’en 
occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. Par les 
faits qui s’imposent à l’attention générale, l’idée nouvelle s’infiltre dans 
les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours 
plus de propagande que des milliers de brochures. 
	 Surtout, il réveille l’esprit de révolte, il fait germer l’audace. 
L’ancien régime, armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de 
soldats, semblait inébranlable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui 
aussi, paraissait imprenable aux yeux du peuple désarmé, accouru sous 
ses hautes murailles, garnies de canons prêts à faire feu. Mais on s’aper-
çoit bientôt que le régime établi n’a pas la force qu’on lui supposait. Tel 
acte audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la ma-
chine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a mis sens 
dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, a 
reculé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de bâtons ; le 
peuple s’aperçoit que le monstre n’est pas aussi terrible qu’on le croyait, 
il commence à entrevoir qu’il suffira de quelques efforts énergiques pour 
le terrasser. L’espoir naît dans les cœurs, et souvenons-nous que si l’exas-
pération pousse souvent aux émeutes, c’est toujours l’espoir de vaincre 
qui fait les révolutions.
	 Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la 
répression tuait l’énergie des opprimés, maintenant, aux époques d’effer-
vescence, elle produit l’effet contraire. Elle provoque de nouveaux faits 
de révolte, individuelle et collective ; elle pousse les révoltés à l’héroïsme, 
et de proche en proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se géné-
ralisent, se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d’éléments 
qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans l’indiffé-
rence. La désagrégation gagne le gouvernement, les classes dirigeantes, 



les privilégiés : les uns poussent à la résistance à outrance, les autres se 
prononcent pour les concessions, d’autres encore vont jusqu’à se déclarer 
prêts à renoncer pour le moment à leurs privilèges, afin d’apaiser l’esprit 
de révolte, quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion du gouvernement 
et des privilégiés est rompue.
	 Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une 
réaction furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte n’en devient que 
plus aiguë, et la Révolution qui s’annonce n’en sera que plus sanglante. 
D’autre part, la moindre des concessions de la part des classes dirigean-
tes, puisqu’elle arrive trop tard, puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne 
fait que réveiller davantage l’esprit révolutionnaire. Le peuple qui, aupa-
ravant, se serait contenté de cette concession, s’aperçoit que l’ennemi 
fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son audace, et ces mêmes 
hommes qui jadis, écrasés par la misère, se contentaient de soupirer en 
cachette, relèvent maintenant la tête et marchent fièrement à la conquête 
d’un meilleur avenir.
	 Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte pré-
cédente a été plus acharnée.
 	 La direction que prendra la Révolution dépend certainement de 
toute la somme des circonstances variées qui ont déterminé l’arrivée du 
cataclysme. Mais elle peut être prévue à l’avance, d’après la force d’ac-
tion révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les divers 
partis avancés.
	 Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le pro-
gramme qu’il cherche à réaliser, il l’aura beaucoup propagé par la parole 
et par la plume. Mais il n’a pas suffisamment affirmé ses aspirations au 
grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la réalisation de la pensée 
qui lui est propre ; il a eu la puissance théorique, mais il n’a pas eu la 
puissance d’action ; ou bien il n’a pas agi contre ceux qui sont ses prin-
cipaux ennemis, il n’a pas frappé les institutions qu’il vise à démolir ; il 
n’a pas contribué à réveiller l’esprit de révolte, ou il a négligé de le diri-
ger contre ce qu’il cherchera surtout à frapper lors de la Révolution. Eh 
bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations n’ont pas été affirmées 
continuellement, chaque jour, par des actes dont le retentissement atteint 
les cabanes les plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la 
masse du peuple ; elles n’ont pas passé par le creuset de la foule et de la



rue et n’ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un seul mot, 
devenu populaire. Les écrivains les plus zélés du parti sont connus par 
leurs lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils n’ont ni la réputation, 
ni les capacités de l’homme d’action ; et le jour où la foule descendra 
dans la rue, elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, peut-être, des 
idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges, mais qu’el-
le connaît mieux, parce qu’elle les a vu agir.
	 Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le plus 
manifesté de vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le jour où il fau-
dra agir, où il faudra marcher de l’avant pour accomplir la Révolution. 
Celui qui n’a pas eu l’audace de s’affirmer par des actes révolutionnaires 
dans la période préparatoire, celui qui n’a pas eu une force d’impulsion 
assez puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le sentiment 
d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs idées en pratique (si ce 
désir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien avant que la foule 
tout entière ne soit descendue dans la rue), celui qui n’a pas su rendre 
son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, 
ce parti n’aura qu’une maigre chance de réaliser la moindre part de son 
programme. Il sera débordé par les partis d’action.
	 Voilà ce que nous enseigne l’histoire des périodes qui précédèrent 
les grandes révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire l’a parfaitement 
compris : elle ne négligeait aucun moyen d’agitation pour réveiller l’es-
prit de révolte, lorsqu’elle cherchait à démolir le régime monarchique : 
le paysan français du siècle passé le comprenait aussi instinctivement 
lorsqu’il s’agitait pour l’abolition des droits féodaux, et l’Internationale, 
du moins une partie de l’Association, agissait d’accord avec ces mêmes 
principes, lorsqu’elle cherchait à réveiller l’esprit de révolte au sein des 
travailleurs des villes, et à le diriger contre l’ennemi naturel du salarié 
l’accapareur des instruments de travail et des matières premières.

III
	 Une étude serait à faire, intéressante au plus haut degré, attrayan-
te, et surtout instructive une étude sur le divers moyens d’agitation aux-
quels les révolutionnaires ont eu recours à diverses époques, pour accé-
lérer l’éclosion de la révolution, pour donner aux masses la conscience 
des évènements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple ses



principaux ennemis, pour réveiller l’audace et l’esprit de révolte. Nous 
savons tous très bien pourquoi telle révolution est devenue nécessaire, 
mais ce n’est que par instinct et par tâtonnements que nous parvenons à 
deviner comment les révolutions ont germé.
	 L’état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à l’usage 
de l’armée, sur l’art de vaincre les insurrections populaires, et il enseigne, 
dans cet ouvrage, comment l’armée doit agir pour éparpiller les forces 
du peuple. Aujourd’hui, on veut porter des coups sûrs, égorger le peuple 
selon toutes les règles de l’art. Eh bien, l’étude dont nous parlons serait 
une réponse à cette publication et à tant d’autres qui traitent le même 
sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle montrerait comment on 
désorganise un gouvernement, comment on relève le moral d’un peuple, 
affaissé, déprimé par la misère et l’oppression qu’il a subies.
	 Jusqu’à présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens 
nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles l’humanité a 
marché vers son affranchissement, mais il ont peu prêté d’attention aux 
périodes qui précédèrent les révolutions. Absorbés par les grands drames 
qu’ils essayèrent d’esquisser, ils ont glissé d’une main rapide sur le pro-
logue, mais c’est ce prologue qui nous intéresse surtout.
	 Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus 
beau que celui des efforts qui furent faits par les précurseurs des révo-
lutions ! Quelle série incessante d’efforts de la part des paysans et des 
hommes d’action de la bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante 
de la part des républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815, 
jusqu’à leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des sociétés secrè-
tes pendant le règne du gros bourgeois Louis Philippe ! Quel tableau 
poignant que celui des conspirations faites par les Italiens pour secouer 
le joug de l’Autriche, de leurs tentatives héroïques, des souffrances iné-
narrables de leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que 
celle qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris par la 
jeunesse russe contre le gouvernement et le régime foncier et capitaliste, 
depuis 1880 jusqu’à nos jours !
	 Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à 
la lecture de ces drames ; que de dévouement et d’abnégation sublimes 
et, en même temps, quelle instruction révolutionnaire, non plus théori-
que, mais pratique, toute d’exemple à suivre.



	 Ce n’est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure ne 
se prête pas à un travail d’histoire. Nous devons donc nous borner à choi-
sir quelques exemples, afin de montrer comment s’y prenaient nos pères 
pour faire de l’agitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions 
peuvent être tirées des études en question.
	 Nous jetterons un coup d’œil sur une de ces périodes, sur celle qui 
précéda 1789 et, laissant de côté l’analyse des circonstances qui ont créé 
vers la fin du siècle passé une situation révolutionnaire, nous nous borne-
rons à relever quelques procédés d’agitation, employés par nos pères.
	 Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 
1789-1793. D’une part, l’abolition de l’autocratie royale, et l’avènement 
de la bourgeoisie au pouvoir ; d’autre part l’abolition définitive su ser-
vage et des redevances féodales dans les campagnes. Les deux sont inti-
mement liés entre eux, et l’un sans l’autre n’aurait pu réussir. Et ces deux 
courants se retrouvent déjà dans l’agitation qui précéda la Révolution : 
l’agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie, l’agitation contre 
les droits des seigneurs au sein de paysans.
	 Jetons un coup d’œil sur les deux.
	 Le journal, à cette époque, n’avait pas l’importance qu’il a ac-
quise aujourd’hui, c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou 
quatre pages qui le remplaçaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet, 
la brochure pullulent. La brochure met à la portée de la grande masse les 
idées des précurseurs, philosophes et économistes, de la Révolution ; le 
pamphlet et le libelle font de l’agitation, en attaquant directement les en-
nemis. Ils ne font pas de théories : c’est par l’odieux et le ridicule qu’ils 
procèdent.
	 Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille 
de ses décors trompeurs, la mettent à nu avec tous ses vices, sa dissipa-
tion, sa perversité, sa stupidité. Les amours royales, les scandales de la 
cour, les dépenses folles, le Pacte de famine cette alliance des puissants 
avec les accapareurs de blé pour s’enrichir en affamant le peuple, voilà 
le sujet de ces libelles. Ils sont toujours sur la brèche et ne négligent 
aucune circonstance de la vie publique pour frapper l’ennemi. Pourvu 
qu’on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là pour le traiter 
sans gêne, à leur manière. Ils se prêtent mieux que le journal à ce genre 
d’agitation. Le journal est toute une entreprise, et l’on y regarde de près



avant de le faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le 
pamphlet et le libelle ne compromettent que l’auteur et l’imprimeur, et 
encore, allez cherchez l’un et l’autre !...
	 Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commen-
cent, avant tout, par s’émanciper de la censure ; car à cette époque, si on 
n’avait pas encore inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contem-
porain, «le procès en diffamation» qui annihile toute liberté de presse, 
on avait pour mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, «la lettre de 
cachet», brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C’est pourquoi les 
auteurs commencent par s’émanciper du censeur et impriment leurs li-
belles, soit à Amsterdam, soit n’importe où, « à cent lieues de la Bastille, 
sous l’arbre de la Liberté». Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper sur, de 
vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos. 
Avec la presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les 
libraires, arrêter les colporteurs, les auteurs inconnus échappaient aux 
poursuites et continuaient leur oeuvre.
	 La chanson, celle qui est trop franche pour être imprimée, mais 
qui fait le tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours 
été un des moyens de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les 
autorités établies, elle bafouait les têtes couronnées, elle semait jusqu’au 
foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et 
l’aristocratie, l’espérance de voir bientôt venir le jour de la Révolution.
	 Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. 
Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation qu’un pamphlet 
ou une brochure. Aussi les placards, imprimés ou écrits à la main, parais-
sent chaque fois qu’il se produit un fait qui intéresse la masse du public. 
Arrachés aujourd’hui, ils reparaissent demain, faisant enrager les gou-
vernants et leurs sbires. «Nous avons manqué votre aïeul, nous ne vous 
manqueront pas !» lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée aux murs de 
son palais.. Demain, c’est la reine qui pleure de rage en lisant comment 
on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C’est alors 
que se préparait déjà cette haine, vouée plus tardpar le peuple à la femme 
qui aurait froidement exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les 
courtisans se proposent-ils de fêter la naissance du dauphin, les placards 
menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils sèment ainsi 
la panique, ils préparent les esprits à quelque chose d’extraordinaire. Ou



bien, ils annoncent qu’au jour des réjouissances, «le roi et la reine seront 
conduits sous bonne escorte en Place de Grève, puis iront à l’Hôtel de 
ville confesser leurs crimes et monteront sur un échafaud pour y être brû-
lés vifs». Le roi convoque-t-il l’Assemblée des Notables, immédiatement 
les placards annoncent que «la nouvelle troupe de comédiens, levée par 
le sieur de Calonne (premier ministre), commencera les représentations 
le 29 de ce mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des 
Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le placard pénètre 
jusque dans la loge de la reine, en lui annonçant que les tyrans vont bien-
tôt être exécutés.
	 Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fer-
miers généraux, les intendants, que l’on fait usage des placards. Cha-
que fois qu’il y a effervescence dans le peuple, les placards annoncent la 
Saint-Barthélemy des intendants et des fermiers généraux. Tel marchand 
de blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils détestés du peuple Ñ les pla-
cards les condamnent à mort «au nom du Conseil du peuple», etc., et plus 
tard, lorsque l’occasion se présentera de faire une émeute, c’est contre 
ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent prononcés, que se por-
tera la fureur populaire.
	 Si l’on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards 
qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui précédèrent la Ré-
volution, on comprendrait quel rôle immense ce genre d’agitation a joué, 
pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de 
plus en plus menaçant à mesure que l’on approche du dénouement, il 
est toujours alerte, toujours prêt à répondre à chaque fait de la politique 
courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il excite la colère, le 
mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein des pay-
sans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ; 
il annonce l’approche du jour de la libération et de la vengeance.
	 Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage très répandu au 
siècle passé. Aussi était-ce un des moyens d’agitation les plus populaires. 
Chaque fois qu’il y avait effervescence des esprits, il se formait des at-
troupements qui portaient une poupée, représentant l’ennemi du moment, 
et pendaient, brûlaient ou écartelaient cette poupée. 
«Enfantillage !» diront les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables. 
Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections de 1789, celle



de Foulon et de Berthier, qui changèrent complètement le caractère de la 
Révolution qui s’annonçait, Ñ n’ont été que l’exécution réelle de ce qui 
avait été préparé de longue date, par l’exécution des poupées de paille.
	 Voici quelques exemples sur mille.
	 Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres bien 
chers à Louis XVI. Eh bien, on s’attroupe un jour ; des voix crient dans la 
foule : «Arrêt du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier 
de France, a être brûlé vif et les cendres jetées au vent ! »Après quoi, 
en effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec une poupée du 
chancelier, revêtue de tous ses insignes, et la poupée est brûlée aux ac-
clamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la lanterne la poupée 
de l’abbé Terray en costume ecclésiastique et en gants blancs. A Rouen, 
on écartèle en effigie le même Maupéou ; et lorsque la gendarmerie em-
pêche un attroupement de se former, on se borne à pendre par les pieds 
un simulacre de l’accapareur, du blé s’échappant en pluie du nez, de la 
bouche et des oreilles.
	 Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien 
autrement efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu’au petit 
nombre des convaincus.
	 L’essentiel, c’était que le peuple s’habituât à descendre ans la rue, 
à manifester ses opinions sur la place publique, qu’il s’habituât à braver 
la police, la troupe, la cavalerie. C’est pourquoi les révolutionnaires de 
l’époque ne négligèrent rien pour attirer la foule dans les rues, pour pro-
voquer ces attroupements.
	 Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les provin-
ces était utilisée de cette manière. L’opinion publique a-t-elle obtenu du 
roi le renvoi d’un ministre détesté, ce sont des réjouissances, des illumi-
nations à n’en plus finir. Pour attirer le monde, on brûle des pétards, on 
lance des fusées «en telle quantité qu’à certains endroits on marchait sur 
le carton». Et si l’argent manque pour en acheter, on arrête les passants 
bien mis et on leur demande, «poliment mais avec fermeté», disent les 
contemporains, quelques sous «pour divertir le peuple». Puis, lorsque la 
masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour expliquer 
et commenter les évènements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si 
la cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent à 
employer la violence contre des hommes et des femmes paisibles, tandis



que les fusées qui éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux accla-
mations et aux rires du public, arrêtent la fougue des soldats. 
	 Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs 
qui s’en vont dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous 
éclatent de rire en voyant l’homme à la face barbouillée qui représente le 
roi ou sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des 
milliers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drolatiques, 
leurs flèches à l’adresse des puissants et des riches. Un attroupement se 
forme, les propos deviennent de plus en plus menaçants, et alors, gare à 
l’aristocrate dont la voiture ferait apparition sur le lieu de la scène : il sera 
certainement malmené par la foule.
	 Que l’esprit travaille seulement dans cette voie, que d’occasions 
les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attrou-
pements, composés d’abord de rieurs, puis d’hommes prêts à agir lors 
d’un moment d’effervescence.
	 Tout cela étant donné : d’une part, la situation révolutionnaire, 
le mécontentement général, et d’autre part, les placards, les pamphlets, 
les chansons, les exécutions en effigie, tout cela enhardissait la popula-
tion et bientôt les attroupements devinrent de plus en plus menaçants. 
Aujourd’hui, c’est l’archevêque de Paris qui est assailli ans un carrefour 
; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli être jeté à l’eau ; un autre 
jour, la foule s’est amusée à huer sur leur passage les membres du gou-
vernement, etc. ; les faits de révolte varient à l’infini, en attendant le jour 
où il suffira d’une étincelle pour que l’attroupement se transforme en 
émeute, et l’émeute en Révolution.
	 « C’est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se 
sont ameutés», disent aujourd’hui nos historiens prudhommesques. Eh 
bien, oui, en effet, ce n’est pas parmi la gent aisée que les révolutionnai-
res cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait à récriminer dans les 
salons, c’est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu’ils al-
laient chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu’il s’agissait de 
huer Monseigneur l’archevêque de Paris, n’en déplaise aux Prudhommes 
qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de pareilles entrepri-
ses.
	 Si l’action s’était bornée à attaquer les hommes et les institutions 
du gouvernement, la grande Révolution eût-elle jamais été ce qu’elle fût



en réalité, c’est-à-dire un soulèvement général de la masse populaire, 
paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La Révolution eût-
elle duré quatre ans ? eût-elle remué la France jusqu’aux entrailles ? eût-
elle trouvé ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister aux 
«rois conjurés» ?
	 Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils vou-
dront les gloires des «messieurs du Tiers», de la Constituante ou de la 
Convention, nous savons ce qu’il en est. Nous savons que la Révolution 
n’eût abouti qu’à une limitation microscopiquement constitutionnelle du 
pouvoir royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se 
fût soulevée et n’eût maintenu, Ñ quatre années durant, l’anarchie, l’ac-
tion révolutionnaire spontanée des groupes et des individus, affranchis de 
toute tutelle gouvernementale. Nouss avons que le paysan serait resté la 
bête de somme du seigneur, si la jacquerie n’eût sévi depuis 1788 jusqu’à 
1793 jusqu’à l’époque où la Convention fut forcée de consacrer par une 
loi, ce que les paysans venaient d’accomplir en fait : l’abolition sans 
rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux Communes 
des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous l’ancien ré-
gime. En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes 
n’avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de leurs gourdins et 
de leurs piques, eût été une duperie.
	 Mais ce n’est ni l’agitation dirigée contre les ministres, ni par 
l’affichage dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le soulè-
vement des petits villages pouvait être préparé. Ce soulèvement fut cer-
tainement le résultat de la situation générale du pays, mais il fut préparé 
aussi par l’agitation faite au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis 
immédiats : le seigneur, le prêtre-propriétaire, l’accapareur de blé, le gros 
bourgeois.
	 Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent. L’his-
toire de France est faite, celle du village n’a jamais été commencée sé-
rieusement : et cependant, c’est cette agitation qui a préparé la Jacquerie, 
sans laquelle la Révolution eût été impossible.  Le pamphlet, le libelle ne 
pénétrait pas dans le village : le paysan à cette époque ne lisait presque 
pas. Eh bien, c’est par l’image imprimée, souvent barbouillée à la main, 
simple et compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots 
tracés à côté, et tout unroman se forgeait avec ces estampes secrètes et



ces enluminures populaires concernant le roi, la reine, le comte d’Arto-
pis, Madame de Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, «vampires 
suçant le sang du peuple» ; il courait les villages et préparait les esprits. 
Là, c’était un placard fait à la main, affiché sur un arbre, qui excitait 
à la révolte, promettant l’approche des temps meilleurs et racontant les 
émeutes qui avaient éclaté dans d’autres provinces, à l’autre bout de la 
France.
	 Sous le nom des «Jacques», il se constituait des groupes secrets 
dans les villages, soit pour mettre le feu à la grange du seigneur, soit pour 
détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour l’exécuter ; et, que de fois ne 
trouvait-on pas dans le château un cadavre percé d’un couteau, qui portait 
cette inscription : De la part des Jacques ! Un lourd équipage descendait 
le long d’une côte ravinée, amenant le seigneur dans son domaine. Mais 
deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le roulaient au fond 
du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant : De la part des 
Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, on apercevait 
une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose percevoir les 
redevances, il sera pendu à cette potence. Quiconque osera les payer au 
seigneur, aura le même sort ! et le paysan ne payait plus, à moins d’y 
être contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé un 
prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu’il y avait une force occulte qui le 
soutenait, il s’habituait à l’idée de ne rien payer, de se révolter contre le 
seigneur, et bientôt, en effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur, 
par la menace, la renonciation à toutes les redevances.
	 Continuellement, on voyait dans les villages des placards annon-
çant que désormais, il n’y aura plus de redevances à payer ; qu’il faut 
brûler les châteaux et les terriers (cahiers de redevances), que le Conseil 
du Peuple vient de lancer un arrêt dans ce sens, etc., etc. «Du Pain ! Plus 
de redevances ni de taxes !» voilà le mot d’ordre que l’on faisait courir 
dans les campagnes. Mot d’ordre compréhensibles pour tous, allant droit 
au cœur de la mère, dont les enfants n’avaient pas mangé depuis trois 
jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée, qui 
lui arrachait les arriérés des taxes. «A bas l’accapareur !» et ses magasins 
étaient forcés, ses convois de blé arrêtés, et l’émeute se déchaînait en pro-
vince. « A bas l’octroi !» et les barrières étaient brûlées, les commis as-
sommés, et les villes, manquant d’argent, se révoltaient à leur tour contre



le pouvoir central qui leur en demandait. «Au feu les registres d’impôts, 
les livres de comptes, les archives des municipalités ! » et la paperasse 
brûlait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les seigneurs émi-
graient, et la Révolution étendait toujours davantage son cercle de feu.
	 Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n’était qu’un re-
flet de ce qui se passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre 
ans, gronda dans chaque ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le 
peuple s’intéressa bien moins aux menées de la cour qu’à ses ennemis les 
plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de l’endroit.
	 Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur 
une grande échelle la désorganisation de l’État PAR la Révolution po-
pulaire (éminemment économique, comme toute Révolution vraiment 
populaire), nous sert ainsi d’enseignement précieux.  Bien avant 1789, 
la France présentait déjà une situation révolutionnaire. Mais l’esprit de 
révolte n’avait pas encore suffisamment mûri pour que la Révolution 
éclatât. C’est donc sur le développement de cet esprit d’insubordination, 
d’audace, de haine contre l’ordre social, que se dirigèrent les efforts des 
révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie diri-
geaient leurs attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires po-
pulaires, ceux dont l’histoire ne nous a même pas conservé les noms, les 
hommes du peuple préparaient leur soulèvement, leur Révolution, par 
des actes de révolte dirigés contre les seigneurs, les agents du fisc et les 
exploiteurs de tout acabit.
	 En 1788, lorsque l’approche de la Révolution s’annonça par des 
émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie 
cherchèrent à la maîtriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on 
apaiser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de 
concessions jésuitiques du 4 août, ou par les actes misérables de la Lé-
gislative ? On apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de 
choses on n’a pas raison d’une révolte populaire. Et la vague montait 
toujours. Mais en s’attaquant à la propriété, en même temps elle désor-
ganisait l’Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et 
la révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, 
a finit, comme on le sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et 
l’absolutisme.
	 Cette marche, c’est la marche de toutes les grandes Révolutions. 



Ce sera le développement et la marche de la prochaine Révolution, si elle 
doit être, comme nous en sommes persuadés, non un simple changement 
de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un cataclysme 
qui transformera de fond en comble le régime de la propriété.






